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PRÉSENTATION 

 

Dans le fascicule n° 1 a été posée la question de ce qu’est un texte littéraire, 

de ses utilités dans l’apprentissage (et l’enseignement) du français, et a été 
introduit un genre très ancien, élitiste et populaire, international et sans cesse 

renouvelé, la poésie. Autrement dit : qui apprend n’est pas seulement un lecteur 
(consentant ou pas) mais aussi potentiellement un auteur, quelqu’un qui dit, écrit, 
met en scène…, et évolue, progresse.  

Ce fascicule n° 2 est centré sur le genre fictionnel narratif en littérature dans 
le roman et la nouvelle aujourd’hui. Cela inclut des rappels historiques pour ceux 

et celles qui en ont besoin (les autres peuvent passer, c’est la liberté du lecteur). 

Dès à présent, une question se pose : comment faire la distinction entre récit, 
roman, nouvelle ? On peut bien sûr se fier à ce qui figure sur la couverture des 

ouvrages de littérature, sous le titre de l’œuvre : « roman », « récit », 
« nouvelle ». Mais il est utile d’avoir des critères de différenciation, en particulier 
pour enseigner : il est important de pouvoir expliquer le fonctionnement des 

différents textes à des apprenants, et aussi de les mettre en relations avec les 
textes littéraires de langue première des apprenants. Les différences mises en 

évidence n’excluent pas, bien sûr, les parentés car il y a des liens entre les 
différentes formes de narration. 

Fiction / réalité : récit, roman, nouvelle, quelles limites 

On l’a dit dans le fascicule n°1, la distinction première est celle entre fiction et 
non-fiction, à l’intérieur de laquelle prennent place des classifications dont les 

limites peuvent bouger, selon les époques et selon les lieux, les cultures. On a dit 
aussi qu’il faut considérer les genres littéraires et discursifs, car le narratif peut 
appartenir au champ littéraire et aussi au champ non-littéraire. 

Étant donné que le genre narratif se distribue autant du côté du réel social (la 
non-fiction) que de la fiction, il importe de définir notre propos :  

- le récit non-fictionnel recouvre les séquences de faits-divers dans la presse, 
les témoignages vécus, les biographies ou les autobiographies proche du réel 
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social vécu (autant qu’on peut en juger), qui ne relèvent pas, sauf exception, du 

champ littéraire : ces textes ne relèvent pas du champ littéraire quand l’auteur et 
signataire est aussi directement celui qui parle, et non un narrateur ou un 

personnage. 

- le récit fictionnel est en général appelé roman (ou nouvelle s’il est bref) ; on 
classe aussi dans la fiction narrative le conte, la biographie romancée et 

l’autobiographie lorsque le « je » prend des libertés avec la vérité historique. On 
touche évidemment à une zone sensible, de contact entre fiction et non-fiction, 

où certains auteurs ont à cœur de brouiller les pistes.  

Dans le récit fictionnel, il faut faire la distinction entre narrateur et auteur, 
puisqu’il est question d’invention, d’histoires représentant la réalité, imi tées du 

réel mais qui n’en relèvent pas. Même si, souvent, on peut constater une 
imitation du réel. Relisons par exemple La Princesse de Clèves, de Mme de 

Lafayette (1634-1693) ; voici son incipit : «  La magnificence et la galanterie n’ont 
jamais paru avec tant d’éclat que dans les dernières années du règne de Henri 
second…. » ; on dirait la chronique d’une histoire vécue. 

Dans cet espace du fictionnel, il y a aussi un autre paramètre de distinction 
qui relève de la littérature en tant que champ social : l’auteur ou l’éditeur peuvent 

fort bien décider d’intituler récit ce qui est en fait un roman, et non l’exposé d’une 
histoire qui s’est réellement passée, avec tels personnages, tels lieux, tels 
événements. C’est au lecteur de faire montre d’autonomie pour se doter d’une 

juste compréhension. 

Il faut ajouter que, depuis un siècle, la tendance est à l’extension extrême de 

l’espace du roman : sans doute est-ce la rencontre d’une demande du public et 
des réponses littéraires données ; et nous pourrons croiser la notion d’ «horizon 
d’attente » (Jauss), qui se réfère à l’ouvrage que le lecteur tient entre ses mains, 

avec les attentes réelles ancrées dans l’univers social et médiatique, lequel a 
beaucoup à voir avec la fiction, tant du côté des producteurs que de celui des 

récepteurs.  

Si Jauss a contribué à développer l’analyse de la littérature sous l’angle de la 
communication littéraire, en tant que père fondateur, il a été largement rattrapé et 

débordé puisque les études sur la réception littéraire sont aujourd’hui 
nombreuses. C’est un point que nous aborderons et qui nous permettra de poser 

le problème de l’introduction de la fiction narrative littéraire en classe de français 
langue étrangère 

Aujourd’hui, en effet, non seulement le monde est plus ouvert, avec des 

frontières poreuses ou conflictuelles, mais encore la distinction réel / imaginaire 
tend à s’estomper (avec les médias) : les auteurs comme les lecteurs sont partie 

prenante de ce brouillage culturel ; à partir du roman, de la biographie, du roman 
historique ou policier et à la science-fiction, on va vite vers le récit de témoignage 
– et alors que lit, que capte le lecteur ? In fine, la question est là, du côté des 

lecteurs. Et les lecteurs en formation sont nos apprenants… 
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L’œuvre littéraire fictionnelle, sur laquelle porte ce fascicule, est centrée sur le 

roman et la nouvelle. De nos jours, le roman et la nouvelle se focalisent plutôt sur 
la représentation de la réalité, en racontant des histoires qui auraient pu ou 

pourraient se produire, et sont écrites en proses. Mais cela n’a pas toujours été 
le cas : à ses débuts, le roman était versifié et souvent proche du merveilleux.  

Tout cela contribue à orienter l’emploi de textes littéraires en classe de 

français à partir d’une réflexion sur : quels textes, pour qui et comment ? 

 

I  LE ROMAN, LA NOUVELLE : VARIÉTÉS ET VARIATIONS 

1. DEFINIR LE FICTIONNEL NARRATIF (ROMAN, NOUVELLE) 

Un peu d’histoire… 

Le roman a une histoire, qui date du Moyen-âge, et la nouvelle (attention aux 
faux amis que sont l’anglais novel et l’espagnol novela !) apparaît a priori comme 

un dérivé bref du roman : le roman a d’abord été le texte écrit en langue romane, 
alors langue vulgaire, du peuple – le français -, et sous une forme versifiée, 

contre le latin.  

Ensuite et jusqu’au XVIIIe siècle, il est défini comme œuvre de prose et de 
fiction destinée à captiver un lecteur. Ce même siècle marque cependant un 

tournant, puisqu’à cette époque, sous l’impulsion de Diderot, un véritable statut 
de l’auteur voit le jour (avec notamment l’institution des droits d’auteur, système 

qui perdure, et est différent du système du copyright anglo-saxon). 

Au XIXe siècle, le roman se déploie entre romantisme et réalisme (Victor 
Hugo, Honoré de Balzac, Emile Zola…) avec des ambitions sociales : il s’agit de 

peindre la société, les mœurs, voire de les faire évoluer. L’écrivain est devenu un 
acteur social.  

Aujourd’hui, sur tous les continents, le roman est un genre prolifique, au point 
même qu’il semble se confondre avec la littérature même. Il paraît tirer sa vitalité 
de la mise en question même de sa définition comme de son interrogation 

incessante de la langue et du langage. 

Les grands axes de définition et de développement du roman 

Le retour à la langue, au langage, et un rapport évolutif au « moi » 

Le roman semble se renouveler en revenant périodiquement sur ses bases 

de départ pour les revoir et en redistribuer la donne. Ainsi, au XXe siècle et début 
du XXIe siècle,  si le roman continue à raconter des histoires, il affirme aussi le 

primat du langage et des voix, influencé en cela par le mouvement surréaliste 
(exemple : André Breton, Nadja, 1928). 
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Au début du XXe siècle, se fait jour aussi la diversité des points de vue, contre 
le narrateur omniscient (ou focalisation Ø1) : André Maurois est le premier à jouer 

de deux voix narratives dans Climats (1928), qui narre une histoire d’amour 

successivement du point de vue de l’homme et de la femme. 

Enfin, une autre innovation est la variation des plans d’énonciation (récit / 

discours et même plusieurs « je »), qu’André Gide est le premier à pratiquer dans 
Les Faux-Monnayeurs, 1925.  

Tous les auteurs s’accordent cependant pour dire que le roman est composé 

en prose, par opposition à la poésie, même s’il peut enserrer des fragments 
poétiques, voire des images, des photos. En fait, le roman, avec sa structure 

sous-jacente analysée par les structuralistes, peut parfois se confondre avec le 
récit  et sa logique narrative (cf. Roland Barthes) – mais essentiellement du côté 
de la structure. 

Là se pose le problème de la frontière entre la réalité et la fiction : le 
romancier a-t-il tous les droits ? Oui, disent les écrivains les plus actuels, en 

récusant toute  règle qui ne proviendrait pas de l’écriture même (voir Christine 
Angot). 

Pour ce qui est des personnages, et de l’analyse psychologique qui était un 

des ressorts du roman, ils ont subi de sérieux revers au XXe siècle : ainsi Milan 
Kundera voit le « moi » comme « chaos », tandis que le héros de Kafka, Joseph 

K. est présenté comme Monsieur Tout le monde et Personne (rappelons 
qu’Ulysse dans L’Odyssée se fait appeler ainsi à un moment donné), un être 
insignifiant pris dans une épopée qui le dépasse. Le roman psychologique n’est 

de ce fait plus du tout utile ni intéressant parce que, explique Kundera, l’être 
humain actuellement est pris dans d’autres problèmes existentiels que l’homme 
des siècles passés. 

Présenter un ou des « moi » peut aider à aller vers un peu de connaissance 
(Gao Xingjian, La raison d’être de la littérature), cela peut servir à approfondir 

une individualité en tant qu’elle est fiction, à saisir « un code existentiel » (Milan 
Kundera, L’art du roman) ; mais cette connaissance n’est pas comportementale 
et, en général (mais cela peut changer, pourquoi pas), fort peu sociale. 

Quant à l’action, ressort traditionnel du récit et du roman, elle paraît elle aussi 
bien compromise … ou fortement renouvelée dans son expression : elle est 

seulement le « révélateur du moi » (Kundera) ; et surtout, le temps, sur le mode 
du présent et de la présence, y supplante la succession des événements, parfois 
compactés en ellipse, condensés (Kundera, à la suite de Flaubert), et tendant 

vers le dépouillement contre l’excès. Kundera veut ainsi faire œuvre à la mesure 
de l’homme sans sacrifier la complexité. 

Les règles de composition du roman lui seraient internes, produites par lui, 
découlant directement du projet de l’auteur et des nécessités de l’œuvre. Pour 
autant, l’auteur est-il un démiurge et l’œuvre est-elle une somme totalisante ? Il 

ne semble pas. 

                                                 
1
 Voir cette notion en partie II, dans la rubrique « Notions et outils  ». 
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L’absence ou le refus des règles2 externes de composition d’un roman, qu’il 
soit réaliste ou psychologique, est une des sources de la capacité d’adaptation 

du genre romanesque à chaque époque : le roman psychologique est-il 
dépassé ? Alors, on introduit le monologue intérieur, de façon plus ou moins 
sophistiquée et philosophique. Autre exemple, le roman réaliste : Zola innove en 

introduisant le discours indirect libre, rendu par une utilisation de l’imparfait, sans 
troubler le flux du récit. Aujourd’hui, il a fait école, avec Joyce, Kundera, et tous 

les monologues intérieurs de la littérature actuelle. Mais on vient parfois buter 
contre le défi de « l’impossibilité  à saisir le moi » (Kundera). 

Il est cependant troublant de constater que, pour beaucoup de romanciers qui 

théorisent (Kundera), ou de théoriciens (Marthe Robert) le modèle actuel du 
roman est le roman inachevé, inaccompli : comme si cet inaccomplissement 

même ajoutait de la force, de la signification à l’œuvre en la reliant avec le 
continuum de la vie. Sans doute est-ce que cet inaccomplissement empêche de 
verser définitivement l’œuvre dans tel ou tel genre : poésie, épopée, théâtre, 

roman de mœurs…  

Mais, plus généralement, c’est là le signe que le roman a un vrai problème 

avec la notion de limites, qui peut être vue comme une métaphore de la règle : il 
est une composition, certes, dans laquelle, depuis Flaubert, l’action, le temps, les 
personnages, les descriptions ont pris un nouvel équilibre, fondé davantage sur 

l’égalité des éléments qui le composent que sur la prééminence humaine (les 
personnages seuls) ; mais il est aussi et d’abord langage et le propre du langage 

est d’être un flux ininterrompu.   

     En outre, le roman allie et oppose dans un même mouvement intérieur et 
extérieur, réel et imaginaire, moi et les autres. Il le fait en un système de relations 

et de communications complexe, que le « je » narratif est apte à bien manifester 
(mieux que le roman organisé autour de « il » et « elle » mis en scène).  

Dans cette configuration, l’écrivain de roman et de littérature (la synonymie 
est forte sur ce thème) se voit doter, ou se dote lui-même, s’il l’ose, de statuts 
variés : pour le chinois Gao Xingjian l’écrivain doit être modeste, ni juge, ni 

révolutionnaire, ni prophète, mais juste une sorte de témoin, en plus fiable car 
guidé non seulement par ses sens, par l’éthique et l’exigence de vérité. Pour 

Kundera, l’écrivain ne se place pas seulement dans le cadre du  contrat de 
lecture auteur / lecteur, mais il se livre aussi à un travail expérimental.  

Pour d’autres au contraire, la morale n’a rien à faire avec la littérature, et en 

particulier le roman. Autour de la frontière réalité / fiction et du primat du langage 
entendu comme voix singulière, le roman peut tout et doit tout oser (cf. Christine 

Angot, Michel Houellebecq…).  Mais oser, est-ce forcément choquer ? Problème 
actuel s’il en est. Il rejoint les tendances à l’autofiction (Serge Doubrovski, voir 
son site www.autofiction.fr) en particulier parce que nombre de ces écrivains 

utilisent la vie des autres directement, sans transposition ni travail de re-création. 
Un auteur paru ces derniers mois (mars 2009, éd. POL, Paris) pose la question 

                                                 
2
 Ce qui ne signifie pas leur ignorance de la part de l’auteur... 
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avec talent, c’est Emmanuel Carrère dans D’autres vies que la mienne : dans cet 

ouvrage, il rapporte la vie de plusieurs personnes après le tsunami de Noël 2008 
en Asie, puis la vie de personnes ayant été victimes du cancer, les unes mortes, 

les autres non ; ces personnes sont reconnaissables…. Alors, ont-elles demandé 
le témoignage de l’auteur ? Jusqu’où a-t-il pris de la liberté ? Grand débat. 

On peut cependant se demander comment les rapports à la règle, aux 

données de base du roman (les êtres humains, la société), et au langage, qui 
sont des sources de renouveau, peuvent se développer désormais. Où est le 

nouvel horizon du roman ? 

En quelque sorte, on pourrait dire qu’à défaut de se définir de façon serrée, 
ce qu’il ne fait pas (d’où sa force d’adaptation),  le roman est forcé de se 

« professionnaliser »  non seulement du côté du langage, mais aussi  du côté de 
l’étude sociale, scientifique et politique, en assumant toute l’ampleur de la 

littérature.  

Le rapport à la connaissance et à la société : roman et nouvelle 

L’univers nouveau qui est celui de l’homme depuis le XXe siècle est un 
univers décloisonné, « mondialisé » dirions-nous aujourd’hui. L’être humain est 

soumis à beaucoup plus de déterminations que par le passé et il a affaire à 
nombre d’autorités dont la légitimité et les mobiles lui échappent : c’est le modèle 

des personnages de Kafka. Un tel homme, un tel univers ne peuvent plus être 
décrits dans des descriptions classiques, non plus que de façon psychologique, 
mais par un emboîtement de métaphores. Ces métaphores seront, par exemple 

le Château de Kafka, ou la Bibliothèque de Borges, modèles de la vie en société 
humaine (Marthe Robert), structurés en réseaux de communications. 

C’est là que viennent s’ancrer beaucoup de nouvelles : un recueil de 

nouvelles a un thème, un axe qui est développé au fil des textes du recueil. Ainsi, 
ce genre, qui passait pour mineur a reconquis ses lettres de noblesse depuis 

l’après-guerre, en particulier grâce à Marcel Aymé (nouvelles republiées par 
Gallimard, coll. Quarto). Par exemple aujourd’hui : les nouvelles de Daniel 
Boulanger (L’été des femmes, 2001 ; L’enfant de bohème, republié en 2002), ou 

les nouvelles d’Annie Saumont (Quelque chose de la vie, 1991 ; Embrassons-
nous, 1998). Tous ces auteurs font le tableau du monde qui les entoure, que ce 

soit le Paris de la guerre (Marcel Aymé), la province traditionnelle avec ses 
surprises (Boulanger), les nouveaux exclus et leur façon de dire (A. Saumont). 

Tout se passe avec en arrière-plan le sentiment que l’univers où vivent les 

hommes est toujours inachevé, comme le sont les connaissances de l’homme à 
son endroit (et l’inférence de l’un à l’autre n’est peut-être pas autre chose qu’une 

représentation).  L’univers est donc sans cesse à dire, montrer, par de grands 
témoins : les écrivains.  On peut aussi penser à la tentative du Nouveau Roman, 
avec ses efforts d’objectivité (refus de raconter une histoire), de décentration 

hors de la psychologie, de déstabilisation et d’implication du lecteur (cf. le 
« vous » de Robbe-Grillet). Une filiation avec Kafka se dessine...  
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Remarque  

À propos du nombre de pages de la nouvelle : une nouvelle peut aujourd’hui 
aller de une à 100 pages. Au-delà, c’est plutôt un roman – sauf si l’auteur intitule 

son texte « nouvelle » (mais de nos jours, la tendance inverse semble 
triompher…). Dans les siècles passés, les romans étaient plus longs (cf. les 
romans-fleuves, R. Martin du Gard, par ex.), et une nouvelle pouvait aller jusqu’à 

200 pages, voire plus. 

 

Dans les textes fictionnels d’aujourd’hui, l’univers est inachevé, parfois 
absurde (au-delà même de Camus avec L’Etranger) ; il est incompréhensible 
pour une autre raison : si le sujet n’est plus premier ni central dans le roman, non 

plus que l’action, alors que reste-t-il ? Ce seront la voix ou les voix, diverses, 
anonymes, répétitives, discordantes ou accordées : communes et singulières, 

toutes ces voix concourent à dire le monde. On peut sur ce point écouter ce 
qu’écrit Michel de Certeau dans L’invention du quotidien, tome 1, Arts de 
faire (1977, p. 204 -  rééd. Folio Gallimard – un indispensable) :  

« En même temps que l’écriture, le rapport au langage s’est lui aussi 
transformé. L’un ne va pas sans l’autre, mais il faut souligner également ce 

deuxième aspect pour saisir ensuite la forme sous laquelle revient aujourd’hui la 
parole. Un autre raccourci historique peut le suggérer. Le tournant de la 
modernité se caractérise d’abord, au XVIIe siècle, par une dévaluation de 

l’énoncé et une concentration sur l’énonciation. Quand le locuteur était sûr 
(« Dieu parle dans le monde »), l’attention se portait sur le décryptage de ses 

énoncés, les « mystères » du monde. Mais quand cette certitude se trouble, avec 
les institutions politiques et religieuses qui la garantissaient, l’interrogation se 
porte vers la possibilité de trouver des substituts à l’unique locuteur : qui va 

parler ? et à qui ? La disparition du Premier Locuteur crée le problème de la 
communication, c’est-à-dire d’un langage à faire, et non plus seulement à 

entendre. […] chaque discours particulier atteste l’absence de la place qui, dans 
le passé, était désignée à l’individu par l’organisation d’un cosmos, et donc la 
nécessité de se tailler une place par une manière propre de traiter un canton du 

langage. Autrement dit, c’est parce qu’il perd sa place que l’individu naît comme 
sujet. »  

Et l’auteur oppose le langage hier et aujourd’hui : « un champ à déchiffrer » / 
« un champ à défricher » (ibid. p. 205). Alors une solution paradoxale consiste à 
chercher (et trouver ; ou créer) de la singularité – la sienne propre, qu’on 

suppose exister - dans la masse sonore, et à l’élire comme « musique juste… à 
soi et non corrompue » (Ch. Angot). Et à la faire partager. 

C’est accorder une grande confiance au langage (et à soi-même !). Mais 
sinon, quoi ? Le langage et la littérature sont aussi là pour créer du bonheur, 
apporter de l’aide ; Gao Xingjian, Kundera le disent, d’autres aussi, il s’agit 

d’apporter le bonheur pour les lecteurs, réintroduits de ce fait dans le dispositif 
romanesque.  
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L’interrogation va se porter enfin sur le roman lui-même et la littérature en tant 

qu’œuvre de langage et fiction : après avoir exploré les psychologies, on a 
exploré les chairs (cas des romans proches de la pornographie, ou dits tels)… et 

on revient au roman lui-même. Car le roman est interrogation sur le roman, et 
aussi apprentissage du roman et de l’écriture. D’où son intérêt dans les 
apprentissages langagiers. Est-ce pour autant que le roman s’intellectualise, 

confondant théorie et narration ? Mais non ou pas forcément, c’est juste un 
retour aux sources : le roman ne peut faire l’économie de s’interroger sur lui-

même puisqu’il prend des libertés avec les règles (plus on se veut libre et plus on 
doit se définir de l’intérieur).  

Le roman est aussi vu et défendu comme un outil de travail social, littéraire, 

moral et philosophique. 

Milan Kundera défend l’idée d’un type d’essai spécifiquement littéraire ; si on 

en juge par son Art du roman, ce serait un essai appuyé sur des arguments liés 
au réel social ou littéraire, voire appuyés sur du ou des récits ou dans l’essai. On 
le voit bien à travers les explications qu’il donne de telle ou telle attitude de ses 

héros et héroïnes, ou dans les méditations quasi-philosophiques qui débutent 
parfois ses ouvrages ou certains chapitres de ceux-ci.     

Plus largement, Kundera défend l’idée que le roman a une vrai capacité à 
élaborer, présenter de la connaissance : l’inconscient avant Freud, dit-il, et la 
lutte des classes avant Marx. Il y a eu aussi Proust, qui nous présente sa fin de 

siècle, qui nous la donne à sentir, entendre, partager, au plus près des 
sensations, de la mémoire et des émotions. Car cette connaissance n’est ni 

abstraite ni théorisée. Elle est présence, donnée en partage au lecteur.   

En cela, on peut dire que le pacte écrivain / lecteur n’a pas disparu, il est 
seulement devenu lui aussi plus complexe, comme en témoignent Kundera, par 

exemple, mais aussi Angot. Cette complexité peut, certes, être vue comme une 
construction de l’auteur : entre auteur, narrateur et lecteur, les correspondances 

sont parfois multiples, surtout lorsque la fiction rejoint la réalité !  

À force de complexité, le roman risque cependant l’étouffement par excès de 
liberté. « Un bouge » a dit de lui P. Lepape, chroniqueur au Monde des Livres 

(en 2007). Mais ce lieu interlope correspond justement aux incertitudes de 
l’homme d’aujourd’hui quant à son devenir, son identité, et sa singularité. C’est 

pourquoi le roman, lieu de tous les possibles et de toutes les libertés, parangon 
de tous les excès et débordements, est contraint de se donner à lui-même des 
règles et des missions - en d’autres termes de se faire littérature.  La confusion 

roman et littérature ne viendrait pas d’une ambition démesurée des romanciers, 
mais serait une nécessité vitale pour contenir le flux des langages en travail. 

Le roman, devenu quasiment littérature, est désormais  à l’écoute de lui-
même comme des autres, de toutes les voix dont il se tisse et se tissera. Point 
de règles, mais une attention sans faille au langage, telle semble être la seule loi 

actuelle, mais elle est fort contraignante. Point de prééminence du sujet, ou de 
l’action, mais une terrible obligation de cohérence et de justesse dans l’ensemble 

de la trame, laquelle ne se distingue plus des premiers plans tels qu’ils pouvaient 
exister par le passé. 
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Il apparaît ainsi que les principaux axes de renouvellement du roman 

aujourd’hui sont l’effort d’auto-définition et de mise en ordre à travers la fidélité à 
la complexité du monde et l’écoute du langage, ce qui constitue un vrai travail 

social, esthétique et philosophique – et pour certains, éthique. Mais le roman, 
que sa liberté même et son extension contraignent à s’assimiler à la littérature, a-
t-il la vitalité pour ce faire ? C’est peut-être au lecteur que cette question est 

désormais posée.., 

 Pour aller plus loin  

Roland BARTHES, Introduction à l’analyse structurale des récits, in revue 
Communications, n° 8, 1966, rééditions : Le Seuil.   
Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien, tome 1, Arts de faire, 1977, p. 204 

-  rééd. « Folio » Gallimard. 
Milan KUNDERA, L’Art du roman, éditions Gallimard, 1985 puis 1986, en coll. 

« Folio » 
GAO Xingjian, La Raison d’être de la littérature, éditions de l’Aube, 2001.  
Marthe ROBERT, L’Ancien et le Nouveau (de Don Quichotte à Kafka), Grasset, 

1988. 

ROTH Philippe, Parlons travail (trad.  de l’anglais Shop Talk), Gallimard / coll. 

Folio, 1995. (sur le travail de l’écrivain). 
 

Question de définition complémentaire : spécificité de la nouvelle ? 

La première définition de la nouvelle tient a priori à la longueur du texte : c’est 
un texte narratif court, et cela en fonction des appréciations de l’époque (cf. ci -

dessus). Mais cette définition est quelque peu négative : la nouvelle serait le 
texte qui n’a pas réussi à être un roman (ou dont l’auteur n’a pas réussi à faire un 
roman) ; et implicitement, il est sous-entendu que l’auteur a manqué de souffle, 

ou que la matière n’était pas assez dense, ou qu’il n’a pas su la traiter, etc. 

Or il y a des auteurs qui ont choisi et choisissent encore la nouvelle, et, de 

façon générale, le texte bref : ce sont, au Moyen-âge, les auteurs de fabliaux, au 
XVIIe siècle, La Fontaine (Fables, Contes), et au XVIIIe siècle, Charles Perrault, 
Voltaire (Contes). Plus près de nous, bien des auteurs de romans sont aussi 

auteurs de nouvelles : Guy de Maupassant au XIXe siècle fut d’abord auteur de 
nouvelles et se lança dans le roman, Albert Camus au XXe siècle, Eric-

Emmanuel Schmitt au XXIème siècle (pensons par exemple à son recueil « La 
rêveuse d’Ostende »)… Il faut alors se demander pourquoi ces auteurs ont choisi 
la nouvelle et quels sont les atouts de celle-ci. 

La nouvelle a bien des spécificités : d’abord un sujet très resserré, voire 
dépouillé ; peu de personnages, sinon un seul personnage, et spécialement un 

personnage dont on déroule l’intériorité, le monologue intérieur ; ensuite, une 
finalité au-delà de la fin du récit lui-même : comme dans les fables, une leçon se 
dégage, qui est philosophique, morale, existentielle ou didactique ; la nouvelle 

peut aussi déployer le merveilleux, l’étrange (cf. Edgar Poe, Histoires 
extraordinaires) voire le jeu entre les deux mondes, réel et imaginaire (Gérard de 

Nerval, Sylvie, Aurélia…). Pour autant, la nouvelle n’est pas un traité de 
philosophie, elle demeure un texte pleinement narratif. Et la fine alliance des 
deux gammes d’exigences donne la nouvelle réussie. 
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La nouvelle n’est donc pas un sous-roman, mais un texte à l’identité et aux 

objectifs propres, un texte qui peut être acéré, poli et lisse, ou carrément 
elliptique, pour mieux faire écho chez le lecteur longtemps après que celui-ci a 

refermé le livre. 

Umberto Eco nous montre (dans Six promenades dans les bois du roman et 
d’ailleurs) que le narratif peut se déployer de façons très variées et que ce qui 

compte, plutôt que la longueur du texte, c’est le projet du narrateur qui rencontre 
son « lecteur modèle », le lecteur qui adopte la juste posture de lecture (que ce 

soit par choix conscient ou de façon intuitive), parce qu’ il existe…des règles du 
jeu, et le lecteur modèle est celui qui sait les respecter » (op. cit. page 16).  

De nos jours, un autre aspect de la nouvelle se dégage (qui n’élimine pas les 

autres) : la nouvelle retrace un moment de crise, par exemple le basculement 
dans la folie (Guy de Maupassant, Le Horla), ou de façon moins dramatique, telle 

décision, telle prise de conscience, tel éclat de bonheur, tel souvenir qui sont 
autant de moments essentiels dans une vie (nouvelles d’Annie Saumont, par 
exemple.) 

Tous ces aspects de la nouvelle, en plus de sa brièveté, lui confèrent une 
unité forte. Ils lui donnent aussi une forme d’universalité née du dépouillement de 

l’intrigue, du petit nombre de personnages, et des situations humaines 
fondamentales mises en scène : tout cela crée un accès culturellement et 
linguistiquement plus aisé pour les apprenants étrangers. Ceux-ci peuvent ainsi 

se trouver confrontés à des sentiments, des unités de vie fondamentaux, et 
rencontrer une structure narrative simple, avec un contrat de lecture clairement 

posé (à faire explorer et reformuler, cependant). 

 Pour aller plus loin  

Umberto ECO, Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, éd. Grasset, 

1996, reparu en Livre de poche, coll. « Biblio / Essais »  
Daniel BOULANGER, La Porte noire (nouvelles), éditions Folio, 1990. 

Annie SAUMONT, Aldo, mon ami, éditions Garnier-Flammarion, coll. « Etonnants 
classiques », La Guerre est déclarée, éditions Garnier-Flammarion, coll. 
« Etonnants classiques ».  

 
Et les autres recueils d’Annie Saumont aussi ; mais l’intérêt de celui-ci est sa 

préface, présentant l’auteur, ses thèmes, sa manière de faire, et une postface 
pédagogique avec des questions de lecture, comme dans tous les ouvrages de 
cette collection (intéressants pour les apprenants étrangers). N’oublions pas 

qu’Annie Saumont est traductrice, donc sensible aux langues et au passage de 
l’une à l’autre. 
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2. LE FICTIONNEL NARRATIF AUJOURD’HUI : TEXTES, AUTEURS, 
EVENEMENTS 

Que se passe-t-il actuellement dans l’univers littéraire français et 

francophone? Et surtout qu’est-ce qui paraît, est diffusé par les éditeurs, et 
amplifié par les médias ? Qui pouvons-nous retenir pour le cours de français ? 

Telles seront nos questions. 

Le champ littéraire et médiatique 

On sait désormais que l’édition est un marché, autant l’édition des méthodes 

de FLE et des manuels scolaires que celle de la littérature. Celle-ci s’en voit 
redéfinie : ainsi, rééditer des classiques coûte moins cher et rapporte beaucoup, 

puisque les droits d’auteur sont éteints et qu’un public scolaire captif est là, forcé 
de lire. Lesdits classiques sont dont réédités avec tout un appareil critique et des 
aides à la lecture, à la mémorisation – quand ce n’est pas à la dissertation.  

En revanche, prendre le risque d’éditer de nouveaux auteurs est un pari qui 
coûte cher, et s’il rapporte (ce qui n’est pas sûr), ce ne sera que des années 

après la première publication. Or l’édition aujourd’hui ne se situe plus dans ce 
temps long : elle est ancrée soit dans l’immémorial (les classiques) soit dans 
l’immédiat (les « coups » littéraires, les best-sellers, les récits ou romans de 

célébrités médiatiques).  

Il est donc bien difficile de distinguer ce qui est littérature. On a dit dans le 

précédent fascicule que la littérature tient à la langue, au texte, au genre : est 
auteur de littérature celui qui avec la langue crée sa langue ; qui présente ou 
dévoile de nouveaux pans d’humain ; qui renouvelle un genre, ou, dans le texte, 

renouvelle la langue, les procédés de composition, ou encore reprend et 
reconsidère la frontière entre genres ; qui est à la fois « en situation » et hors 

situation » (Sartre). 

 On voit bien ce que cette définition de la littérature peut avoir de contraire aux 
règles du marché du livre : ainsi, où classer, sur quel rayon des librairies et 

supermarchés, le livre qui rejoue le partage entre genres ? Et celui qui crée sa 
langue tout en s’adressant aux lecteurs de la langue ?  

Ainsi, le texte littéraire met en général du temps pour trouver son public... On 
comprend donc que les écrivains des siècles passés soient de meilleur 
rendement pour un éditeur ! Quand même, il ne faut pas abandonner la quête 

des auteurs de la littérature actuelle : car cette littérature parle de nous, et à 
nous, elle met en place l’intimité d’une langue partagée ; et puis les apprenants 

étrangers nous convient à les entretenir de ce sujet, ils souhaitent pouvoir lire 
des textes et comparer avec la production littéraire de chez eux. 
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Quelques auteurs et œuvres d’aujourd’hui  

Quels textes, quels auteurs choisir pour la classe ?  

Cette question fréquente chez les enseignants est importante : on ne peut 

toujours prendre des auteurs anciens, et pour soi-même comme pour les 
apprenants, il est utile et intéressant de découvrir des textes plus récents. Sur les 
bases citées, voici un choix personnel (donc un pari) ancré autour des années 

2000-2010.  J’ai effectué ce choix en tenant compte des critères ci-dessus et 
vous pouvez vous amuser à en chercher les traces, confronter ce choix avec les 

vôtres, en littérature française ou étrangère.  

Le choix a été choix en fonction de notre objectif, la littérature en classe de 
français : comment la faire connaître, avec ses textes classiques, ses 

nouveautés ; et comment faire en classe avec le texte littéraire ? Le ou plutôt les 
textes littéraires, car il est utile et intéressant de prendre en compte 

l’intertextualité en se demandant (et en demandant aux apprenants) comment est 
traité tel ou tel thème dans la littérature de la leur langue première, et aussi quels 
sont leurs textes, leurs auteurs préférés afin qu’ils en parlent. 

Jean-Marie Gustave Le Clézio (Prix Nobel de Littérature) 

L’auteur3 de Désert, texte désormais classique (reparu en collection Folio, 

chez Gallimard), est aussi un voyageur : né durant la seconde guerre mondiale à 
l’île Maurice, puis installé en Afrique, il est familier des Amériques, en particulier 
du Mexique. Il a fait paraître en 2004 au Mercure de France (et depuis novembre 

2005 en Folio-Gallimard) un très beau récit d’enfance autour de la figure de son 
père : l’Africain. Ce père, exilé depuis son enfance dans des conditions 

dramatiques, avait choisi d’être médecin en brousse, donc il n’a pas toujours 
habité avec sa famille et ses enfants. 

C’est un récit, les personnages, les faits ont existé, l’auteur est aussi le 

narrateur et parle de son enfance ; mais c’est aussi un texte littéraire, par la re-
création de la langue française, enrichie des voix, des odeurs et du ciel africain, 

par la richesse des métaphores développées, et l’universalité du thème de 
l’enfance envolée, de la relation perdue avec le père (2e extrait surtout).  

Utiliser un tel texte en classe de français peut être envisagé ; mais pas 

forcément le 2e extrait, un peu difficile  (il a été choisi pour donner une idée du 
style de l’auteur), qui convient plutôt pour des apprenants de niveau avancé ; 

pour les autres, il vaut mieux choisir le début, dans lequel le narrateur se décrit 
lui-même enfant, ainsi que ses jeux avec ses amis du village africain et sa 
maison (cf. 1er extrait).   

Voici deux  extraits de L’Africain, l’un tiré du début de l’ouvrage et l’autre de la 
fin : 

 

                                                 
3
 De J.M.G. Le Clézio, signalons aussi quelques titres pour les enfants, reparus en Folio -junior 

(Gallimard) : Celui qui n’avait jamais vu la mer (75 pages, y compris quelques illustrations), Villa Aurore 

(74 pages y compris les illustrations). 
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J’ai longtemps rêvé que ma mère était noire. Je m’étais inventé une histoire, un passé, pour 
fuir la réalité à mon retour d’Afrique, dans ce pays*, dans cette ville où je ne connaissais 
personne, où j’étais devenu un étranger. […] 

À l’âge de huit ans à peu près, j’ai vécu en Afrique de l’Ouest, au Nigéria, dans une région 
assez isolée où, hormis mon père et ma mère, il n’y avait pas d’Européens, et où l’humanité, pour 
l’enfant que j’étais, se composait uniquement d’Ibos et de Yoroubas. Dans la case que nous 
habitions (le mot case a quelque chose de colonial qui peut aujourd’hui choquer, mais qui décrit 
bien le logement de fonction que le gouvernement anglais avait prévu pour les médecins 
militaires, une dalle de ciment pour le sol, quatre murs de parpaings sans crépi, un toit de tôle 
ondulée recouvert de feuilles, aucune décoration, des hamacs accrochés aux murs pour servir de 
lits et, seule concession au luxe, une douche reliée par des tubes de fer à un réservoir sur le toit 
que chauffait le soleil), dans cette case donc, il n’y avait pas de miroir, pas de tableaux, rien qui 
pût nous rappeler le monde où nous avions vécu jusque là. 

* « dans ce pays… » : il s’agit de la France. 

[….] 

Quelque chose m’a été donné, quelque chose m’a été repris. Ce qui est définitivement absent 
de mon enfance : avoir eu un  père, avoir grandi auprès de lui dans la douceur du foyer familial. 
Je sais que cela m’a manqué, sans regret, sans illusion extraordinaire. Quand un homme regarde 
jour après jour changer la lumière sur le visage de la femme qu’il aime, qu’il guette chaque éclat 
furtif dans le regard de son enfant. Tout cela qu’aucun portrait, aucune photo ne pourra jamais 
saisir. 

Mais je me souviens de tout ce que j’ai reçu quand je suis arrivé pour la première fois en 
Afrique : une liberté si intense que cela me brûlait, m’enivrait, que j’en jouissais jusqu’à la 
douleur. 

Je ne veux pas parler d’exotisme : les enfants sont absolument étrangers à ce vice. Non parce 
qu’ils voient à travers les êtres et les choses, mais justement parce qu’ils ne voient qu’eux : un 
arbre, un creux de terre, une colonne de fourmis charpentières, une bande de gosses turbulents à 
la recherche d’un jeu, un vieillard aux yeux troubles tendant une main décharnée, une rue dans un 
village africain un jour de marché, c’étaient toutes les rues de tous les villages, tous les vieillards, 
tous les enfants, tous les arbres et toutes les fourmis. Ce trésor est toujours vivant au fond de moi, 
il ne peut pas être extirpé. Beaucoup plus que de simples souvenirs, il est fait de certitudes.  

 

Nancy Huston 

Nancy Huston est une canadienne d’expression française, née durant la 
seconde guerre mondiale. Elle vit à Paris depuis longtemps, et a reçu divers prix 

littéraires. L’extrait qui suit est tiré de L’empreinte de l’ange (paru en 1998 chez 
Actes sud). C’est un roman qui se situe à la fin des années cinquante à Paris et 
met en scène des étudiants étrangers, Saffie, allemande, et Andras, hongrois. 

Il s’agit donc d’un roman. Mais un prologue s’attache à situer l’action dans le 
réel social, politique (vous noterez l’effet de réel produit par les chiffres, les noms 

propres, les dates ; après coup, on sait comment l’Histoire a continué), comme 
pour dire que les héros ont existé, ou alors sont à l’image de jeunes qui, eux, ont 
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existé. Ensuite, vient le premier chapitre, avec la présentation en instantané, 

quasiment télévisée, de l’héroïne, Saffie, dans des gestes simples mais où 
transparaît un certaine étrangeté (« une certaine absence »… d’où vient-elle, 

qu’a-t-elle vécu ?) ; dans cette présentation est aussi présent (à défaut d’être 
présenté) le lecteur, désigné par « on » ; ce « one » qui peut être aussi l’auteur... 

Voici le début du prologue (page 1), puis le début du 1er chapitre, un portrait 

de Saffie. Vous noterez au passage l’humour discret développé dans le prologue, 
à travers lequel l’auteur légitime l’œuvre de fiction par rapport au réel social : 

dans les pourcentages (satire des enquêtes d’opinion), vient en tête, non pas le 
réel social mais le rêve, le cinéma (Brigitte Bardot), c’est-à-dire la fiction alliée au 
réel.  

À ce propos, où se situe l’incipit4 de ce roman ? En d’autres termes, où 
commence-t-il, ce roman?  Cela se discute : le texte littéraire commence dès le 

prologue ; mais le texte romanesque s’ouvre seulement après le prologue 
(étymologiquement : prologue = « avant-texte », « avant-propos »). 

 

PROLOGUE 

L’histoire qu’on va lire commence en mai 1957, à Paris. 

La France est en pleine effervescence : dans les douze années depuis la fin de la guerre elle a 
eu droit à vingt-quatre gouvernements et à quatre-vingt-neuf propositions de révisions de sa 
Constitution. Mais les gens ne s’en préoccupent pas trop : d’après un sondage récent, seulement 
41% des conversations françaises portent sur la politique, alors que le sujet n° 1, avec le score de 
47%, c’est Brigitte Bardot. (Elle boude en ce moment le festival de Cannes, et Le Figaro s’en 
indigne.) 

De façon générale, la vie est belle – et moderne. Le chômage est inexistant, les voitures sont 
chromées, la télévision illumine les foyers, les cinéastes font de nouvelles vagues, les bébés font 
boom et Picasso s’attaque à Icare des Ténèbres, une fresque géante pour l’UNESCO qui 
montrera, promet-il, « l’humanité apaisée qui tourne son regard vers un avenir heureux ». 

Certes, tout n’est pas parfait. Çà et là, même en France , certains signes laissent croire que 
l’humanité aurait encore quelques petits progrès à faire. 

[…] 

1 

Elle est là, Saffie. On la voit. 

Face blanche. Ou pour mieux dire : blafarde. 

Elle se tient dans le couloir sombre du deuxième étage d’une belle maison ancienne rue de 
Seine, elle est debout devant une porte, sur le point de frapper, elle frappe, une certaine absence 
accompagne tous es gestes. 

 

                                                 
4
 Cf. fascicule I, partie « notions et outils  ». 
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Elle est arrivée à Paris il y a quelques jours à peine, dans un Paris qui tremblotait derrière la 
vitre sale, un Paris étranger, gris, plomb, pluie, gare du Nord. Ayant pris le train à Düsseldorf. 

Elle a vingt ans. 

Elle n’est ni bien ni mal habillée.  

 […] 

 

Boualem Sansal  

Boualem Sansal est un auteur algérien d’expression française. Haut 
fonctionnaire dans un ministère algérien, docteur en économie, il s’est fait 
connaître par un premier roman dont l’intrigue est installée à Alger, au cœur des 

sanglantes années 1990, Le Serment des Barbares. Ce roman a obtenu le prix 
du Premier roman en 1999. Puis d’autres romans ont suivi, dont L’enfant fou de 

l’arbre creux, et à l’automne 2005, Harraga. 

Depuis longtemps maintenant, les auteurs d’expression française viennent 
enrichir la littérature, de Léopold Sedar Senghor à Aimé Césaire, Mouloud 

Feraoun, Kateb Yacine ou Abdelkebir Khatibi, pour n’en citer que quelques-uns.  

Le texte qui suit est extrait des premières pages du Serment des Barbares 

(Gallimard, republié en collection Folio) ; l’auteur y retrace brièvement l’histoire 
depuis l’Indépendance (1962), et décrit les changements survenus à Alger, dans 
une langue riche, puissante, évocatrice, celle d’un véritable écrivain. 

Vous noterez par exemple l’emploi de « on » ; la description de ville, 
présentée comme une personne ; et l’humour, discret mais implacable, à propos 

des trafics, de l’histoire (nationalisations et abandon de l’agriculture, 
industrialisation …). 

   

 

Au commencement était l’ivresse. Puis vint le désenchantement. On implora le ciel, oubliant 
qu’il avait été nationalisé avec la terre et livré aux orties. On se mordit les doigts mais la misère 
est implacable. Alors, dans le secret de son cœur, on appela le Sauveur. Il attendait son heure 
depuis le commencement des temps. À son avènement, il prit le nom de Raïs, ce qui signifie 
Dictateur. Voyant que le pays était pauvre et les jours sans éclat, il dit : qu’on me construise un 
pays digne de moi et de ma descendance ! Une immense clameur résonna dans les campagnes et 
les djebels. On fit des plans, on leva des armées, on donna de la trompette. Pharaon, dans toute sa 
splendeur,  n’avait osé voir si grand. 

Conçus par des militaires, ils furent mis en œuvre comme des opérations militaires. 
Roulements de tambour, drapeaux au vent ; et le peuple fut mis en formation carrée, les nomades, 
les pêcheurs et ceux qui occupent les villes, les petits devant pour qu’on voie ce que les grands 
traficotent derrière. 

[…] 
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Avec le temps, la ville s’est abâtardie, boursouflée, crevassée, déformée et n’a pas fini de 
s’égarer. Elle s’est attifée d’acier rébarbatif et de béton scrofuleux qui lui donnent des airs 
revêches. Elle s’est couverte de clinquant, de formica et de plastique et se ripoline à tout va 
comme une paysanne pressée par la misère qui monte en ville dorloter à bon marché ses restes de 
charmes. Dans les zones où sévit l’industrie, elle n’a rien d’humain. Par certains côtés, elle 
ressemble à un amoncellement de jouets désarticulés et couinants que tourmente un bambin 
dément.  

 

Annie Saumont 

Dans ses nouvelles, Annie Saumont donne la parole aux petites gens, ceux 

qui n’écrivent pas, elle transcrit dans une prose libre qui se joue de la 
ponctuation5, et redonne ainsi de la dignité à la parole de tous, et aux supports 

multiples de l’échange. Par exemple, une nouvelle du recueil cité ci-après est 
composée d’un échange de petits mots entre madame et sa femme de ménage,  
de petits mots à travers lesquels la vie passe, les personnages existent, et une 

intrigue se noue – et ça finira… vous verrez bien en lisant. 

L’intérêt de la nouvelle en cours de français tient à sa brièveté et à son unité 

car c’est une véritable histoire en quelques pages : on peut ainsi travailler sur un 
texte non scindé, en voir la composition, la logique, l’intrigue, les personnages, 
les moyens littéraires. Cela dit, une nouvelle existe aussi à l’intérieur d’un recueil, 

dont le titre résonne à travers elle et chacune des autres nouvelles du recueil. 

Voici le début d’une courte nouvelle (2 pages) extraite du recueil C’est rien ça 

va passer (2001, Julliard, reparution 2004 en Presses Pocket), « La femme du 
tueur ». Vous noterez au passage l’emploi de mots à double sens (« complicité », 
« pire »…) et même la définition de ce qu’est enseigner. Vous noterez aussi les 

répétitions (par exemple, le verbe « couler »), qu’on nous apprend à éviter, mais 
qui là font sens. 

Mais que tue donc ce tueur, qui ou quoi ? 

 

La femme du tueur 

 

Sous prétexte que je suis douce et fine, un être délicat, il ne veut pas m’apprendre. Enseigner 
c’est donner. Il est égoïste et mesquin. 

Quand  je l’ai épousé, ma mère m’avait prévenue, Un plouc qui se prépare à tout diriger, à 
jouer au grand chef. En ce temps-là ma mère me tapait sur les nerfs. Ce qu’on projetait lui et moi 
elle ne cessait d’y trouver à redire. La complicité entre nous deux oh j’y croyais. Pour le meilleur 
et pour le pire. Nous serions unis à jamais dans toutes nos entreprises. 

 

                                                 
5
 Mais la ponctuation n’est pas placée -ou pas placée- au hasard, le texte se comprend. Il faut cependant 

veiller à ne proposer de tels textes à des débutants, sauf pour des extraits brefs et ciblés (par ex. un travail 

sur les différences oral / écrit). 



 

 

17 

Certes il accepte mon aide, même il la demande pour les questions de choix, de sélection, c’est 
un tueur qui ne tue pas au hasard. Je tiens les livres, je remplis les colonnes. Ça coule de source je 
suis douée pour les comptes. J’aimerais mieux voir le sang couler. 

[…] 

 

Faites en sorte de présenter le texte pour que les lecteurs aient besoin de 

tourner la page ici ! (pour l’effet de surprise, la chute). 

 

La femme du tueur (suite) 

 

Si j’insiste il argumente Les femmes se croient très fortes et au dernier moment elles 

craquent, elles s’évanouissent. Je proteste. Violemment. Il se fâche il crie, Va te faire 
pendre ailleurs. Je réponds que lui n’a rien à craindre, il ne vaut pas la corde pour le 

pendre. Avec dans ma rancœur un manque évident de logique j’ajoute, Vrai gibier de 
potence. 

Rien ne change. Je reste l’humble assistante. Il refuse de me révéler l’endroit précis où 

enfoncer le couteau.  

Il me cantonne dans le tri, le marquage. Des œufs garantis coque. Il ne veut pas 

m’apprendre à tuer les poulets. 

 

Vous le voyez, l’effet de surprise est fort. On peut sans exagérer avancer qu’il 

est, avec l’implicite, constitutif de la nouvelle, puisque tout doit tenir en peu de 
mots. 

 

3. PERSPECTIVES 

La fiction narrative aujourd’hui et l’apprentissage d’une langue 

Elle n’est plus seulement littéraire – si elle l’a jamais été : elle s’inscrit 
aujourd’hui autant dans la télé-réalité (qualifiée parfois de trash-TV) que dans les 

faits-divers journalistiques ou la mise en images (et en scène) des actualités du 
monde. Le lecteur, l’apprenant en général baignent donc dans un univers pour 
beaucoup fictionnel : ce qui est lointain est fictionnel ; ce qui appartient au passé 

aussi ; ce qui porte nos espoirs de réussite de même.  

On voit par là combien la fiction narrative peut être une source de motivation, 

aussi bien pour la lecture que pour l’écriture. Il conviendra donc de veiller à lier 
les deux activités, lecture / écriture. Mais, direz-vous, comment positionner la 
littérature dans ce flot de motivations ?  
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D’abord, il importe de rappeler aux apprenants que la littérature est le véritable 
laboratoire de la langue et qu’il est utile de la connaître et de s’en imprégner. La 

littérature est aussi héritage, elle porte témoignage des valeurs, des réflexions, 
des sentiments, du vécu des gens du passé, et cela de façon particulièrement 
aiguë puisque les écrivains6 qui restent sont ceux qui ont su sentir juste, oser voir 

loin et penser malgré les censures ; il faut donc écouter la littérature aussi 
comme notre héritage mondial, notre parole, et non comme une momie 

ennuyeuse, ou la partie émergée de l’iceberg de la « culture cultivée » (selon les 
termes de Louis Porcher dans Le Français langue étrangère, CNDP Hachette, 
1995 et rééd.) 

Lecture, écriture, littérature 

Lis tes ratures, littérature – le jeu de mots est facile. Il a l’intérêt de montrer 

qu’il n’y a pas d’écriture littéraire sans réécriture (voir par exemple les manuscrits 
de Marcel Proust à la Bibliothèque nationale) et pas de lecture qui ne soit aussi 
rêve d’écriture. Il convient donc d’introduire une continuité dans ces diverses 

activités humaines, en classe et hors de la classe ; une continuité, c’est-à-dire 
des distinctions et des liens. L’écriture littéraire est élitiste, oui, car elle suppose 

un travail et du temps : travail de l’écriture et de la sensibilité aux choses, aux 
êtres, temps d’observation, d’élaboration. Tout ce que notre époque pressée 
tend à réduire.  

Autrefois, nous apprennent les biographies d’auteurs célèbres, on écrivait très 
vite. Oui, mais les sollicitations extérieures étaient bien moins nombreuses 

qu’aujourd’hui. Donc, faire écrire les apprenants selon une consigne d’effort vers 
le littéraire (la langue, les images…), c’est du même coup leur offrir un temps 
d’élaboration pour l’ensemble de leurs apprentissages. Point de perte de temps, 

mais un gain en soi. Attention cependant à ce que la motivation soit là, attention 
à ne pas forcer : on ne tire pas sur une fleur pour la faire pousser. 

Enfin, rappelons que le littéraire est présent aussi dans les œuvres théâtrales, 
parfois brèves, qui peuvent être parlées, jouées, filmées et présentées à autrui. 
Le littéraire ne joue donc pas contre la vie collective de la classe, au contraire.  

Lecture littéraire, diffusion et enseignement 

La lecture s’est beaucoup démocratisée (cf. ci-dessous, point II.3, sur 

l’évolution de la lecture) et les lecteurs sont de plus en plus nombreux, non 
seulement en Occident mais partout dans le monde. Est-ce pour autant que la 
littérature a devant elle des perspectives dignes d’Hollywood ? 

Il convient de distinguer plusieurs aspects à cette question. 

                                                 
6
 Si vous en avez l’occasion, allez consulter les romans qui ont eu du succès il y a vin gt, trente, cinquante 

ou cent ans et sont totalement oubliés  : vous verrez qu’ils collaient tellement à leur époque (au lieu de la 

précéder et l’éclairer) qu’ils y sont restés  ! D’ailleurs – témoignage personnel – quand on libère de la place 

dans une bibliothèque personnelle, on évacue ce type d’ouvrages, achetés sur un coup de tête (ou un coup 

de pub…) 
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Avec les progrès de l’alphabétisation aujourd’hui, le lecteur – c’est-à-dire 

chacun de ceux qui sont aptes à se glisser dans la peau d’un lecteur autonome – 
fait nombre. On a vu depuis cinquante ans l’évolution du tirage des livres à 

succès, alors que les auteurs littéraires inscrits au panthéon littéraire ont connu 
des diffusions faibles voire ridicules (à quelques exceptions près, comme 
Alexandre Dumas, Eugène Sue et Victor Hugo au XIXe siècle, mais il faut noter 

que ses ouvrages paraissaient déjà en feuilleton, donc bénéficiaient du secours 
de la presse).  

La lecture en est donc modifiée. Elle est démocratisée ; elle est aussi facteur 
d’exclusion, dans la mesure où elle est la marque d’une société entièrement 
passée à l’écrit. Pour les autres, place aux formations qualifiantes pour maîtriser 

l’écrit : des remédiations à l’illettrisme aux ateliers d’écriture. La lecture est liée à 
l’écriture : qui lit écrit aussi ; et le cercle des lecteurs potentiels est à la fois 

restreint (goulot d’étranglement de la diffusion commerciale) et immense 
(possibilités des nouveaux outils). 

Plus encore que la lecture, la littérature aussi évolue : qui de nous peut dire 

que les blogs (journaux semi-intimes interactifs et ouverts au public) sur internet 
ne sont pas de la littérature ? Oui – mais lesquels ?  Tous n’en sont pas. Il en va 

de même pour la presse : les chroniques de François Mauriac, ou celles de 
Marcel Jouhandeau, qui ont paru originellement dans la presse, sont aujourd’hui 
des ouvrages classés comme littéraires. On objectera que leurs auteurs n’ont 

pas écrit que cela. Certes. La littérature évolue mais nous ne savons guère 
comment : nous pouvons, avec un peu de formation et de sensibilité, repérer une 

langue originale, un tempérament, la peinture d’un conflit, d’une époque, mais 
sans préjuger de la durée de vie des œuvres.  

Enfin, on ne saurait sous-estimer la prégnance de la diffusion d’une œuvre : 

est bien diffusé ce qui correspond à « l’horizon d’attente » d’un nombre suffisant 
de lecteurs potentiels, du moins tel que cet horizon est perçu par les ingénieurs 

commerciaux des maisons d’édition et de presse (c’est-à-dire de façon grossière, 
massive). Quant à l’horizon d’attente dont nous ne sommes pas encore 
conscients qu’il est le nôtre ? Là se situe sans doute une autre zone intéressante 

du métier d’enseigner la langue : on peut y faire un travail d’exploration. 

Pour toutes ces raisons, il faut lire et faire lire, écrire et faire écrire, en se 

gardant de la routine comme d’une maladie mais en cultivant l’expérience, qui 
nous fait transmettre l’héritage et accueillir le nouveau. 
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II. ROMANS, NOUVELLES : MODES DE LECTURE ET D’ANALYSE 

On va voir dans cette partie que les relations auteur / narrateur / lecteur sont 

loin d’être simples dans la narration de fiction, et qu’elles sont plus ou moins 
assumées et mises en évidence par l’auteur. Les outils et procédés utilisés sont 

à repérer pour mieux comprendre comment fonctionne un texte, et au-delà, 
mieux écrire. Une évolution historique est indéniable, elle concourt à l’émergence 
de la figure du lecteur. C’est une raison de plus pour que les apprenants ne se 

contentent pas de lire passivement mais acquièrent des notions et outils 
d’analyse. 

 

1. NOTIONS ET OUTILS POUR L’ANALYSE (2)  

La relation auteur ou narrateur / lecteur et ses marques  

Cette relation s’affiche de plus en plus nettement dans la littérature moderne 
créant ainsi un lien de connivence avec le lecteur (cf. notion de lecteur-modèle, 

ci-dessus et dans le fascicule 1). Ce lecteur devient ainsi co-constructeur du 
texte, plutôt que récepteur passif. On voit ainsi que les procédés textuels sont en 

phase avec les évolutions sociales. 

L’auteur peut se manifester discrètement par l’emploi de métaphores de 
nature à toucher le cœur du lecteur. Ainsi, Montesquieu (XVIIIe siècle): 

« Il ne faut pas mettre du vinaigre dans ses écrits, il faut y mettre du sel ».  

Cette parole de Montesquieu7 est une belle métaphore sur l’acidité voire 
l’aigreur opposées à la saveur relevée, n’est-ce pas ? Elle réduit l’expression à 

son essentiel, ce faisant celle-ci atteint directement son lecteur, tout en révélant 
la personne de l’auteur sans pour autant empiéter sur l’espace du lecteur. 

L’auteur ou le narrateur peuvent se révéler aussi dans des parenthèses ou 
des propositions incises.  

Par exemple : 

« Le museau fiévreux de l’animal repose (ainsi j’ai vu, ainsi je raconte) sur 
l’épaule de Barnabé,… »8 (Jean-Claude Pirotte, 1998, Boléro, éd. de la Table 

ronde, Paris, 1998) 

Quelquefois même le narrateur s’adresse directement au lecteur, il l’implique 
ou le prend à témoin (« qu’est-ce que tu en penses, toi lecteur ? », voire le 

constitue en personnage, et nous repérons ce fait dans l’emploi des pronoms, et 
celui des temps verbaux, avec l’irruption du présent.  

                                                 
7
 Dans Mes pensées (1737). 

8 PIROTTE Jean-Claude, Boléro, éd. de la Table ronde, Paris, 1998. C’est moi qui souligne, dans toute cette 

partie. 
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Par exemple : 

« Vous avez mis le pied sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite 
vous essayez en vain de pousser un peu plus le panneau coulissant. » 

(Michel Butor, La Modification, 1957) 

Les écrivains du Nouveau Roman, dont fait partie Butor, ont été les premiers 
à se servir largement de ce procédé.  

Enfin, la présence de l’énonciateur (auteur ou narrateur selon l’organisation 
du texte) peut se révéler ici et là dans une narration, à travers des éléments 

modalisateurs (adverbes, termes affectifs, ironie, pronoms d’adresse au lecteur, 
ou pronoms « nous »,  « on » englobant…).  

Par exemple :  

« Elle était triste, si triste, qu’à la voir sur le seuil de sa maison, elle vous 
faisait l’effet d’un drap d’enterrement tendu devant la porte. » (Gustave Flaubert, 

parlant de Madame Bovary dans le roman du même nom)   

« Certes, tout n’est pas parfait. Çà et là, même en France, certains signes 
laissent croire que l’humanité aurait encore quelques petits progrès à faire. » 

(Nancy Huston, extrait du Prologue de L’Empreinte de l’ange) 

 

Les  points de vue (ou focalisations) 

Selon quel point de vue la narration est-elle effectuée ? Il y a plusieurs 
possibilités qui peuvent s’étendre dans tout un roman, ou se combiner, se 

succéder, alterner. 

- La focalisation -ou le point de vue- zéro (= l’auteur omniscient) : l’auteur-

narrateur voit tout, sait tout (les mouvements des personnages, leurs pensées, 
etc.), il manie à sa guise les personnages, comme s’il était Dieu, hors toute 
subjectivité puisqu’il se situe au-delà de la distinction entre objectivité et 

subjectivité. C’est la position de François Mauriac Le Romancier et ses 
personnages9, durant sa querelle avec Jean-Paul Sartre. 

Par exemple, voir en I.2 l’extrait du roman de Boualem Sansal, « Au 
commencement était l’ivresse… » 

- Le point de vue (ou focalisation) externe : le narrateur se met en retrait, il 

présente les choses et les personnages comme il les découvre, quasiment 
comme un enregistreur de réalité, en même temps que le lecteur. Celui-ci a le 

sentiment d’accompagner l’auteur. 

 

                                                 
9
 MAURIAC François, Le romancier et ses personnages, Buchet-Chastel, 1933, reparu dans Le Livre de 

poche.  
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Par exemple, voir ci-dessus en I.2. l’incipit du roman de Nancy Houston, 

L’Empreinte de l’ange (mais non son prologue, également cité, où là, c’est 
l’auteur qui parle, on distingue son humour, sa façon de voir les choses) : «Elle 

est là, Saffie. On la voit… »   

- Le point de vue (ou focalisation) interne : là c’est le personnage qui narre, il 
exprime ce qu’il voit, ce qu’il sent, en général il emploie le « je ». 

Par exemple, voir ci-dessus en I.2 l’incipit de la nouvelle d’Annie Saumont, 
où c’est le personnage qui parle : « Sous prétexte que je suis douce et fine, un 

être délicat… » 

 

Les plans d’énonciation 

Qui parle ? Il y a parfois de la narration dans la narration, du discours dans le 
récit ou l’inverse, et il faut apprendre (et faire apprendre) à repérer les différents 

plans d’énonciation. Il est désormais classique de distinguer entre récit et 
discours : là le narrateur cède la parole à des personnages, et le « je » ou le 
« nous » ne renvoient plus aux mêmes personnes. 

Mais il peut y avoir plusieurs énonciateurs-narrateur à l’intérieur d’un même 
texte, et c’est plus complexe à voir que l’opposition discours / récit. Par exemple, 

dans le roman de Nancy Huston cité ci-dessus en I.2, L’empreinte de l’ange, il 
faut distinguer : 

-  Le Prologue, où l’énonciateur 1 est l’auteur, et le Prologue sert à inscrire le 

roman dans le réel social ; 

- Le texte de fiction narrative lui-même, où l’énonciateur 2 est le narrateur ou 

la narratrice créée pour l’occasion. 

Autre exemple : 

Là il faut distinguer encore un énonciateur 1 et un énonciateur 2, c’est le texte 

de Marivaux, La vie de Marianne, cité dans le fascicule 1 (pages 12-13) : un 
auteur énonciateur va (dit-il) céder la place à une dame, Marianne. 

Vous trouverez encore un autre exemple de ces plans d’énonciation dans le 
texte proposé en partie III.3, Effroyables jardins de Michel Quint. En voici un 
extrait ci-après : vous distinguerez d’abord la citation d’Apollinaire mise en 

exergue (énonciateur 1) la dédicace de l’auteur (énonciateur 2) où celui-ci 
assume l’énonciation, puis un prologue où il s’efface pour céder la place à un 

énonciateur collectif neutre (énonciateur 3), et enfin l’arrivée du narrateur du 
roman, qui prend alors en charge l’énonciation (énonciateur 4). La typographie et 
la mise en page aident ici à distinguer les trois plans d’énonciation. 
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(« citation ») 

 

À la mémoire de mon grand-père Leprêtre, 

                                             […] 

Certains témoins mentionnent qu’aux derniers jours du procès de Maurice Papon […] 

 

Et sans mémoire ? Des lois de Vichy : 17 juillet 40, concernant l’accès aux emplois dans les 
administrations publiques, du 4 octobre 40 relative aux ressortissants […] 

 

Le discours direct, indirect (plus ou moins libre) et le monologue intérieur 

Comment les paroles des personnages sont-elles rapportées ? Il est utile de 

s’intéresser à ce fait. Plusieurs possibilités existent et c’est bien de sensibiliser 
les apprenants à celles-ci et surtout aux passages, aux transformations que ce 
passage de l’une à l’autre induit (en général, de l’oralité - en interaction, ou en 

intériorité – à l’écrit) : 

- le discours direct rapporte les paroles telles qu’elles se sont prononcées. De 

là un effet de vivacité et de réel. Des guillemets ouvrent et ferment la séquence 
de discours ; mais parfois simplement des tirets avant les paroles de chaque 
personnage. Mais de plus en plus de libertés sont prises avec la ponctuation de 

manière que le texte conserve sa fluidité (mais l’apprenant non-locuteur natif a 
souvent des difficultés…), par exemple, dans le fragment souligné : 

« Un vrai père, pour moi, je me disais que ce devait être Müslüm, quand je l’ai 
rencontré. Voilà, me dit Assim, c’est une chose que tu dois dire, cette 
rencontre. » (Jean-Claude Pirotte, Boléro, éd. de la Table ronde, Paris, 1998). 

- Le discours indirect retranscrit dans les règles (cf. grammaires),  

par exemple,  

« Elle disait qu’elle ne le croyait pas et qu’elle allait… » 

- Le discours indirect libre, de plus en plus fréquent dans la littérature 
d’aujourd’hui, et assez difficile pour les apprenants étrangers, sauf si l’enseignant 

fait le lien avec le discours oral, par des reformulations. Voici un exemple de 
discours indirect libre, chez Zola puisque c’est lui qui l’a développé le premier (et 

vous noterez l’utilisation de l’imparfait) : 

« Alors Nana lâcha tout ce qui lui vint à la bouche. Oui, oui, elle n’était pas 
bête, elle voyait clair. On s’était fichu d’elle pendant le dîner… » (Emile Zola, 

Nana) 
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- Le monologue intérieur est parfois tout un roman ou un fragment narratif (cf. 

les monologues narratifs du théâtre classique, permettant par leurs rappels de 
respecter la règle des trois unités (temps, lieu, action) ou toute une nouvelle : ce 

peut être le cas de la nouvelle d’Annie Saumont citée ci-dessous. 

À noter : les indicateurs de la position du narrateur et du personnage (qui 
parle ?) sont les pronoms personnels, les déictiques, et les temps verbaux, dont 

l’imparfait.  

 

 

2. LE LECTEUR, LA LECTURE, LE TEXTE : ASPECTS HISTORIQUES ET 

CULTURELS 

L’évolution de la lecture en Occident est inséparable de l’évolution des 
techniques, mais aussi de celle des mœurs et enfin des lecteurs eux-mêmes ; à 

ce titre, elle relève autant de l’histoire sociale que de l’histoire intime de la 
personne à travers les siècles depuis l’invention de l’imprimerie, vers 1450.  Il 

faut ici préciser que l’Occident s’est élargi depuis le Moyen-âge : à l’époque il 
était à peu près synonyme de Chrétienté, tandis que de nos jours, il regroupe 
des aires culturelles et géographiques plus vastes, incluant notamment le 

Nouveau Monde. 

Dégager les traits dominants de cette évolution de la lecture peut se faire 

selon deux modes : soit on distingue tout à tour le social, la technique, les 
auteurs, la lecture, les lecteurs, avec le double risque de se répéter et 
d’estomper les liens entre ces divers domaines ; soit on procède en termes de 

contenus, organisés comme des réponses à des questions portant sur  l’activité 
de lecture, les acteurs de celle-ci ainsi que les modalités de l’évolution de la 

lecture. C’est le parti qui a été choisi. 

On verra donc d’abord ce que fut et est la lecture, activité, pratique et relation 
dans un certain contexte socio-culturel, puis on s’intéressera à « l’invention » du 

lecteur, progressive depuis Rabelais, et aujourd’hui massive. 

 

1-  La lecture d’hier à aujourd’hui : évolution des pratiques et des contextes   

 L’activité de lecture : évolutions, de la lecture à voix haute à la visualisation 
individuelle 

Au Moyen-âge, la lecture se faisait à voix haute par une personne qui savait 
lire, généralement un clerc, et pour une assemblée d’auditeurs, de récepteurs en 
principe passifs. Elle était calquée sur le discours oral, donc collective et liée au 

religieux, tant par les textes que par les personnes en cause. L’invention de 
l’imprimerie a été le point de départ d’une longue évolution vers une 

intériorisation de la lecture comme activité visuelle plus qu’orale et une 
individualisation de l’activité de lecture. 
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Moins d’un siècle après l’invention de l’imprimerie, Rabelais définit de façon 

déjà très moderne la lecture comme une relation texte-auteur-lecteur, comme 
une catharsis, et comme une activité impliquant chaque lecteur dans une 

recherche d’interprétation, au-delà du sens littéral. Plus de la moitié des textes 
imprimés le sont en langue française, ce qui facilite la lecture profane, même si 
lire résulte d’un apprentissage long et lié à la familiarisation progressive avec 

l’écrit. 

Au XVIIIe siècle,  la pratique de la lecture a déjà bien changé depuis le 

Moyen-âge : Diderot note un goût  pour la lecture qui va croissant, une lecture 
qui est désormais affaire personnelle et situe le grand tournant de cette évolution 
au milieu du XVIIe siècle. De son côté, Rousseau montre l’importance de la 

lecture comme aide à la conscience de soi, miroir de soi-même en même temps 
que consolation des deuils et pertes de la vie. Le lecteur en tant que personne 

émerge, tout comme la lecture en tant qu’aventure intellectuelle, morale, 
émotionnelle, esthétique (Cf. textes à lire en annexe). 

Au XXe siècle, on définit désormais la lecture comme perception visuelle et 

décodage de signes, ou, plus généralement, activité sémiotique (cf. Alberto 
Manguel, Une histoire de la lecture, éd. Actes sud, 1998) qui, comme telle, est 

une des activités de base de l’être humain. Cependant, persiste et s’amplifie la 
distinction entre vraie lecture et lecture frelatée, d’évasion facile, récréative (celle 
de la presse et des textes dits faciles).  

Il demeure aujourd’hui que la lecture n’est plus l’apanage d’une élite ; elle est, 
dit Frédéric Barbier dans L’histoire du livre, « un acte du présent, mais dont la 

liberté se construit par rapport à un horizon déterminé. » C’est celui-ci auquel 
nous allons nous intéresser. 

L’évolution des contextes socio-culturels de la lecture : du contrôle à la liberté 

Comme l’a fait remarquer Diderot au XVIIIe siècle, la lecture est liée aux  

pouvoirs,  religieux et civils, aux mœurs, à l’ordre public, comme à la technique et 
au développement de l’instruction. Longtemps, la lecture s’est pratiquée avec 
l’intermédiaire d’un lecteur interprétant, notamment dans les pays de culture 

catholique, les pays protestants entretenant une relation plus directe avec les 
textes. De plus la censure, civile (l’autorisation préalable de publication, le statut 

des libraires-éditeurs) et religieuse (la mise à l’index) a perduré pendant 
plusieurs siècles.  

L’évolution de la lecture est également liée aux techniques : l’invention de 

l’imprimerie a assuré le triomphe du livre sur le manuscrit, et la diffusion 
croissante de l’écrit en a abaissé les coûts. A partir de là, sont intervenues de 

nécessaires modifications dans l’écriture des livres, comme dans leur 
présentation et leur typographie. Aujourd’hui, les techniques de numérisation et 
d’internet permettent une liberté de diffusion de l’écrit encore jamais atteinte. 

Le développement de la lecture est également liée aux mœurs, aux initiatives 
et aux pratiques sociales et culturelles : le développement de l’écrit (livres et 

surtout presse, mais aussi plus près de nous informatique et internet), et  celui 
des bibliothèques ont contribué à désacraliser la chose écrite, à développer 
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l’individualisme, ils ont permis au lecteur de s’autoriser à juger, choisir, rejeter 

selon son libre-arbitre.  

Ce lecteur, depuis plus d’un siècle, est le produit de l’alphabétisation massive 

de la France par l’école obligatoire, laïque et gratuite. Cependant, on peut 
déplorer que nous manquions de données statistiques et narratives pour tracer 
un portrait plus précis et concret de cet Occident devenu lecteur – et de plus en 

plus écrivant (pour reprendre la distinction de Roland Barthes entre écrivain et 
écrivant). 

Enfin la lecture revêt un aspect économique non négligeable : grâce aux 
progrès techniques, les coûts ont pu en être abaissés de façon continue depuis 
cinq siècles ; dans les campagnes, le colportage – y compris des contrefaçons à 

très bas prix – a permis une diffusion large de l’écrit, tandis que dans les villes se 
développaient librairies et bibliothèques, ainsi qu’écoles et universités.  

A partir de là, va se développer un marché de l’écrit, livre et presse, au centre 
duquel le lecteur et la lecture seront à la fois individuels et massifiés, libres et 
déterminés. C’est ce que nous allons voir à présent. 

 

2. L’invention du lecteur, entre  liberté et nécessité 

Les pouvoirs et savoirs du lecteur : une invention progressive avec des limites 

Alberto Manguel, dans Une Histoire de la lecture (1998),  témoigne de ce que 
le lecteur est détenteur d’un savoir et d’un pouvoir créatifs absolument 
fondamentaux :  il est un partenaire de l’auteur, à égalité avec lui, il juge, 

accepte, rejette, transforme, recrée à sa façon l’histoire et les personnages ;  et 
ce qu’il recrée, c’est, souvent, son histoire à lui, dans un lecture en miroir où il 
peut à loisir se contempler, à partir d’ « un millier d’autobiographies » (A. 

Manguel), dans un millier de lectures diverses ; « lire, dit Manguel, presque 
autant que respirer est notre fonction essentielle ».  

Avant lui, Rabelais avait ouvert la voie à cette invention du lecteur en tant que 
personne autonome, libre, douée de conscience ; il a fallu cinq siècles pour que 
ce souhait rabelaisien devienne réalité pour le grand nombre et que le lecteur 

s’installe au centre de l’activité de lecture. (voir textes en annexe) 

Le lecteur n’est donc plus un membre d’une élite (enfin, diront certains, cela 

dépend qui lit quoi et comment…), même si, dans l’imaginaire collectif, le livre en 
tant qu’objet symbolique demeure un signe de culture et de savoir. Il n’en va pas 
de même de la presse : même si certains le déplorent, elle a contribué à 

développer la lecture pour tous. Il y a désormais des lectures et non pas une 
lecture, tant par les supports utilisés que par le déroulement de l’activité même  : 

à côté de la lecture intégrale se développent des lectures sélectives ; à côté de la 
lecture objective, prennent place des lectures délibérément subjectives. C’est 
pourquoi on peut  parler de l’invention du lecteur en tant que personnage à 

présent central de la lecture, après que le texte a longtemps assumé ce rôle 
central. 
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Lire, c’est aujourd’hui prendre conscience de soi, se donner la liberté 
d’interpréter, de choisir, de juger du travail de l’auteur, voire se substituer à lui. 

Sur le plan du réel, la désacralisation de l’écrit est complète et lire peut être 
parfois un jeu (avec, le cas échéant, des gains matériels), une évasion, une 
douce facilité. Lire, c’est aussi assurer chacun pour soi, et collectivement dans le 

cadre scolaire, l’équilibre avec le développement des autres médias, sons et 
images. En outre, le développement des nouveaux médias interactifs fondés sur 

l’écrit (internet) ouvre un horizon dans lequel l’écrit n’est plus seulement une 
liberté individuelle, mais une nécessité professionnelle et sociale. De là, peut-être 
des limites à l’évolution depuis cinq siècles vers la centration sur le lecteur et non 

plus sur les textes.    

Les perspectives au XXIe siècle paraissent cependant contrastées : il semble 

qu’en parallèle à la lecture-visualisation silencieuse, on assiste à la renaissance 
de la lecture à voix haute, collective et festive (cf. les manifestations annuelles 
Lire en fête). On se demande si c’est là la marque d’une bonne santé de la 

lecture ou d’une crise. On se pose désormais des questions sur l’enseignement 
de la lecture et de l’écrit, sur ses limites et ses ratés. De même, on voit fleurir des 

initiatives diverses, tant des pouvoirs publics que des bibliothèques, des éditeurs, 
des libraires, des auteurs ou tout simplement des lecteurs : la liberté de lire et 
faire lire paraît absolue et exercée dans toute ses dimensions, locales et 

nationales, individuelles et collectives. Enfin, les e-book sous leurs diverses 
appellations et marques, de même que la lecture sur écran d’ordinateur et sur 

sites ouvrent des perspectives et des craintes certaines. Sur ce point, vous 
pouvez télécharger et lire le rapport  Livre 2010 – pour que vive la politique du 
Livre, de Sophie Barluet, ici : 

http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/rapports/barluet/livre_2010.pdf 

Il est vrai que nous vivons désormais dans une société où la lecture en tant 

que maîtrise de l’écrit en général  est devenue, au-delà de la liberté conquise,  
une nécessité sociale. C’est sans doute un acquis, mais aussi une limite. Voilà 
une raison de plus pour défendre et promouvoir la littérature ! Mais on va voir les 

diverses implications de cette situation actuelle de la lecture. 

 

Le paradoxe : la lecture, art de la liberté  et lieu d’un marché d’objets culturels 

Le lecteur en tant que personne a conquis son identité et sa légitimité 

progressivement sur  cinq siècles ; comme élément d’un marché global, il est 
aussi devenu ce qu’on appelle un public. Et ce public n’a plus à craindre le 

contrôle des pouvoirs, ni les limitations de lecture dans son expérience 
esthétique, émotionnelle, personnelle, intellectuelle et morale, mais seulement 
les limitations nées de l’offre du marché. Deux constats peuvent cependant être 

avancés pour nuancer le propos : il n’y a pas de corrélation systématique entre 
l’offre du marché  et les choix du lecteur, comme le montre F. Barbier (op. c.) ; il 

y a divers niveaux de pratiques de lecture, culturellement signifiants.  

http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/rapports/barluet/livre_2010.pdf
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On voit par là combien la lecture et le lecteur, malgré leur libération 

progressive, oscillent encore et toujours entre liberté et déterminations ; la lecture 
est en effet non seulement un acte individuel, mais aussi un acte social, un acte 

à portée économique, et toujours un acte de dimension symbolique. C’est 
pourquoi sans doute, aujourd’hui elle ne se laisse guère enfermer dans des 
explications univoques, ni définir seulement dans l’évolution et opposition entre 

lecture à voix haute, collective, et lecture-visualisation individuelle. Les nouveaux 
médias pourraient bien réconcilier les deux types de pratiques et même mener à 

l’invention de nouvelles pratiques.  

On doit pourtant se poser plusieurs questions : qu’est devenue la capacité 
potentiellement subversive de la lecture, si les pouvoirs et les lecteurs sont 

désormais tellement en phase avec elle, s’il n’y a plus de conquête à mener 
parce que tout est ou semble  acquis ? N’avons-nous pas quelque peu délaissé 

les textes au profit du et des lecteurs, comme de la lecture ?  De même, n’avons-
nous pas choisi la lecture plurielle, voire ignorante au détriment de l’effort 
d’interprétation que valorisait Rabelais ?    

 

On peut donc se demander si nous n’allons pas vivre, en même temps qu’un  

nouveau progrès technique marqué par l’interactivité, le numérique, la diffusion à 
coûts encore abaissés, un  retour vers les pratiques du passé, avec un lecteur 
passif, qui recevrait ce que les autorités morales, civiles, médiatiques ou 

religieuses voudront bien lui donner à lire, et peu  importe son 
sentiment personnel (en a-t-il encore conscience ?) Autrement dit, la lecture, acte 

individuel de liberté, aurait peut-être trouvé ses limites dans l’excès même de 
liberté et de facilité. Tout comme elle aurait perdu de sa séduction en tant qu’art 
d’exercer sa liberté et sa créativité au fur et à mesure qu’elle devenait nécessité 

sociale désacralisée et pratique ouverte à tous. L’enjeu, on le voit, est donc de 
liberté individuelle, liberté de penser, de dire, mais aussi de sentir et ressentir, de 

questionner, liberté d’oser. 

Si l’écrit, parole mise en texte, a perdu de la force symbolique qui fut la 
sienne durant des siècles, alors sans doute faut-il que la lecture et le lecteur 

fassent à nouveau place au texte, par exemple avec le livre électronique et les 
nouvelles possibilités de numérisation et de conservation des textes, voire les 

nouvelles possibilités de mise en ligne des textes, images, et sons dans des 
montages inimaginables il y a peu.    

Ainsi, l’évolution de la lecture depuis l’invention de l’imprimerie en Occident 

est marquée par la transformation de l’activité de lecture : on est passé d’une 
lecture à des lectures ; et surtout on a vu émerger la figure individuelle et 

collective du lecteur, dans le cadre de l’appropriation scolaire et extra-scolaire de 
la culture, comme dans le cadre du marché du livre-objet et de l’écrit ; enfin, la 
lecture et les lecteurs se sont affranchis de la tutelle des pouvoirs temporels et 

spirituels (pour se retrouver face au marché du livre ?) 

Mais ce peut être aussi, dans notre société post-moderne, le signe d’une 

banalisation de l’écrit, dépossédé de son pouvoir longtemps incontesté, mis en 
concurrence et en parallèle avec images et sons en hypertextes selon des 
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logiques non linéaires : l’œil est en train de perdre la primauté sur les autres 

sens, dit F. Barbier, et cinq siècles d’évolution cartésienne sont en train de 
prendre fin.  

Umberto Eco pourrait lui répondre qu’enfin le lecteur ose être poly-
sensoriel et actif : « Dans un texte narratif, le lecteur doit à chaque instant 
accomplir un choix. J’irai plus loin : cette obligation se manifeste  au niveau de 

n’importe quel énoncé, du moins à chaque occurrence d’un verbe transitif. Au 
moment où le lecteur va finir sa phrase, on fait – inconsciemment – un pari, on 

anticipe son choix, ou bien on se demande avec angoisse quel choix il va faire 
(dans le choix d’énoncés dramatiques, du genre « hier soir, au cimetière, j’ai 
vu…») ». 

Pour aller plus loin 

Alberto MANGUEL, Une histoire de la lecture, Actes sud, 1998 

Frédéric BARBIER, Histoire du livre,  Armand Colin, 2000 
Umberto ECO, Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, Grasset, 
1996, reparu en Livre de poche / Biblio, coll. « Essais ». 

                    Lector in fabula, Grassert, 1985, reparu en poche.  
Italo CALVINO, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Le Seuil, 1981, reparu en 

poche. 
Et d‘autres textes (XVe-XXe siècle) à retrouver en annexes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

30 

3. RAPPELS : LES SIECLES LITTERAIRES (IDEES, THEORIES, ŒUVRES)  

 

Il est bien entendu que ces rappels ne sauraient remplacer le questionnement 

littéraire et sur la littérature. D’abord parce qu’ils sont schématiques et destinées 
uniquement à vous remettre en mémoire, si besoin, quelques points de repère ; 
ensuite parce que la littérature et l’histoire des œuvres est loin d’être enclose 

dans ces quelques notes. 

Enfin, n’oublions jamais que ce qui est nommé littérature française est plus 

largement une littérature francophone, tant les auteurs  de tous les siècles n’ont 
pas eu forcément le français pour langue première, mais l’ont choisi pour écrire. 

 

A/  Le XVII
e
 siècle ou siècle du classicisme 

1. Repères chronologiques 

Deux dates peuvent servir de limites au XVIIe siècle: 

- 1610 : assassinat du roi Henri IV, alors que le royaume connaît enfin la paix; 

- 1715 : mort du roi Louis XIV alors que la France est devenue un état unifié sous 

le règne d'un roi absolu. 

Entre ces deux dates prend place l'âge classique, fait d'équilibre et de 

domination des tendances contraires dans l'art et la littérature, en particulier. 
Entre ces deux dates aussi naissent la plupart des grands états européens, 
caractérisés par la centralisation et le déclin de la féodalité. Ce siècle, qui débute 

dans la paix, sera pourtant traversé de crises: 

- à l'extérieur, la guerre de Trente ans (1616-1648); 

- à l'intérieur, la Fronde (1648-1652), révolte des nobles contre les débuts de leur 
perte d’influence, ainsi que les crises de subsistance, voire les famines et les 
épidémies. 

 

C'est pourquoi, si l'on peut, à la suite de nombreux historiens, qualifier ce 

siècle de "Grand Siècle", il importe de ne pas oublier que cette  grandeur est une 
victoire sur les conditions naturelles comme sur les facteurs de conflit et de 
désunion, et un appauvrissement de la grande masse des peuples. De cela, la 

littérature témoigne. 

 

 

Dates-clés et œuvres  
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1610-1642 - Règne de Louis XIII (avec régence de Marie de Médicis les 1ères 

années) 

1634 - Fondation par Saint-Vincent de Paul de la confrérie des Sœurs de la 

Charité, qui recueille les enfants trouvés. 

1635 – Création de l’Académie française. 

1637 – Publication, en français, du Discours de la Méthode (Descartes) 

            Pièce de Corneille : Le Cid, et querelle à son propos sur le genre 
dramatique. 

à partir de 1640 – Développement du jansénisme, courant pessimiste de la 

religion fondé sur la prédestination, que Pascal a rendu célèbre. 

1643-1661 - Régence 

1659 – Molière, Les Précieuses ridicules 

1661-1715 - règne de Louis XIV 

1662 – Molière, L’Ecole des femmes 

1665 – Molière, Don Juan 

1664 et 1685 -  La Fontaine, Fables ; Contes et Nouvelles 

1673 – Molière, Le Malade imaginaire 

1680 - La Bruyère, Caractères 

1685 – Révocation de l’Edit de Nantes (fin de la tolérance religieuse) 

 

2. La société, la culture, la langue 

Ainsi que l'a analysé le philosophe Michel Foucault dans son Histoire de la 
folie  à l'âge classique, ce siècle est celui de la mise au pas, de l'encadrement de 

la société civile. C’est la création de l'Hôpital général en 1656, destiné à assurer 
l'enfermement des marginaux (sans logis, fous, vagabonds, prostituées...). 
Environ à la même époque, 1667, est créée la police pour faire régner l’ordre et 

la sécurité en ville. Puis un corps de pompiers est aussi créé (1699) et les villes 
se voient dotées de lanternes. 

Mais il ne faut pas oublier que le peuple reste misérable, il sera marqué par la 
peste (1ère partie du siècle) et les famines, sans compter les dévastations dues 
aux guerres. Et les révoltes sont nombreuses : les révoltes des paysans sont 

dénommées des "jacqueries", celles des nobles se matérialisent dans la Fronde ; 
quant aux citadins, ils se répandent en manifestations de rues. Ces révoltes sont 

dues aux famines, au poids des impôts ; elles sont aussi des réactions à 
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l'absolutisme royal et à la centralisation (pourtant nécessaire à l'unité du 

royaume). 

La société est très cloisonnée : le Tiers-Etat, c’est-à-dire le peuple, 

représente 96% de la population, tandis que le reste se distribue entre la 
noblesse et le clergé. Au sein du peuple se développe depuis le XIVe siècle une 
bourgeoisie plus à l’aise, voire très à l’aise, mais sans aucun pouvoir autre 

qu’économique. 

Ce siècle est marqué par ce qu'on a appelé la Contre-Réforme, qui est une 

réaction catholique contre les idées réformistes protestantes de Luther et Calvin. 
Les guerres de religion se sont terminées en 1598 avec l'édit de Nantes, par 
lequel les protestants étaient autorisés à avoir leur culte, et obtenaient l'égalité 

civile avec les catholiques. Mais la pratique, après la mort d'Henri IV sera 
défavorable aux protestants, jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes (1685). 

La langue française est le lien entre la vie politique et la vie intellectuelle et 
artistique. La prééminence de la langue française sur les autres langues 
régionales s'affirme. Cette affirmation est, comme au siècle précédent, le fait du 

pouvoir politique et  sert la cause de l'unification du pays. En 1635, Richelieu 
crée l'Académie française. Celle-ci veut s'inscrire dans la tradition de l’Académie 

de Platon et des académies florentines. L'Académie française va servir 
l'unification et la codification de la langue. Le premier dictionnaire de l'Académie 
paraît en 1694. Aujourd'hui encore, l'élaboration du dictionnaire est la tâche 

primordiale de l'Académie française. 

Sur les plans politique et économique, il faut noter la place de Colbert, 

ministre de Louis XIV : il crée le budget public et encourage les premières 
manufactures. Il fait aussi réaliser de grands travaux d’équipement : routes, 
canaux, aménagement des ports et stimule la marine marchande. 

A cette époque, la Cour du Roi devient le lieu où se font et se défont les 
réputations littéraires… et où le Roi peut à son gré distribuer prébendes et 

fonctions bien rétribuées. 

Il s’agit donc d’une société agitée de forces contradictoires, et l’équilibre d’un 
classicisme y est une conquête, davantage qu’une donnée. 

 

3. De la langue à l'art littéraire : les œuvres, les courants, les genres 

En matière de langue française, les écrivains aussi sont vigilants : on 
s'interroge sur le bien parler, le bien prononcer, la grammaire, l'orthographe, 
alors que jusque là une quasi-liberté avait régné.  En 1647, le grammairien 

Vaugelas publie ses Remarques sur la langue française. 

La poésie 

Pour ce qui est de la langue, les poètes s’impliquent également : Boileau 
codifie la langue et formule les règles de l'art d'écrire dans L'Art poétique.  
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Malherbe, lui, réforme la langue en la simplifiant. Il est en particulier l'auteur 

des vers célèbres (né d’une erreur – on peut le dire -, la première version était 
« Et Rosette a vécu... », Rosette étant la fille du poète, décédée de façon 

précoce) : 

 "Et rose elle a vécu ce que vivent les roses 

  L'espace d'un matin...." (Consolation à du Périer) 

En poésie, outre Boileau et Malherbe, des individualités originales s'affirment, 
comme Saint-Amant qui nous semble aujourd'hui très moderne par la vérité 

quotidienne de ses thèmes (exemple : un poème à la gloire de la paresse !). 
Ainsi, le siècle classique, qui voit l'unification et la codification de la langue, est 
aussi un siècle de diversité, où sont en germe les courants qui prendront forme 

durant le siècle suivant. 

 

La prose 

Elle est pleine de vitalité, même si le théâtre reste dominant dans notre 
mémoire littéraire. L’analyse psychologique triomphe d’abord avec L’Astrée, 

roman pastoral, d’Honoré d’Urfé, qui sera une source majeure de la préciosité 
(cf. Molière, Les Précieuses ridicules) ; puis avec Mme de Lafayette, auteur de La 

Princesse de Clèves. 

Mais il faudrait se garder de réduire le courant précieux à l’image satirique 
qu’en a donné Molière : il s’agit en fait d’une première prise de parole des 

femmes, en réaction aux mœurs grossières et violentes du temps ; les femmes 
réclament notamment le droit au savoir et à l’instruction, comme les hommes.  

Un courant libertin se développe : il n’est pas ce que pourrait laisser croire 
l’adjectif « libertin » aujourd’hui, ni même ce que Molière nous en a donné à voir 
avec sa pièce Don Juan (dont le héros se proclame libertin). Il s’agit 

véritablement d’un courant qui prône le libre examen, la pensée  détachée des 
limites et des dogmatismes de la religion, et prépare les Lumières ; retenons des 

auteurs comme Théophile de Viau, Saint-Amant (également poètes) et Cyrano 
de Bergerac (l’écrivain, que la pièce d’E. Rostand a popularisé en oubliant son 
métier, et encore plus le film avec Gérard Depardieu).  

C. de Bergerac s’intègre aussi dans le courant de la littérature de l’Utop ie, par 
exemple avec L’Autre Monde (Histoire des états et empire du Soleil, Histoire des 

états et empires de la Lune (où l’auteur imagine qu’on envoie un homme sur la 
Lune, en détaillant la fabrication de la fusée !), Fénelon avec Les Aventures de 
Télémaque. Le courant libertin est un courant européen (en Italie, 

Campanella) qui permet de critiquer les pouvoirs et l’organisation de la société 
de façon indirecte. Un mouvement d’idées s’est cristallisé ainsi  autour de la 

recherche d’une société meilleure… 

La Bruyère, avec ses Caractères, nous offre de petits textes ciselés, concis, 
qui sont des portraits d’individualités-types encore valables aujourd’hui. On voit 

naître ici une écriture fragmentaire, toute proche de la présence, de la pensée en 
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train de se former et de la connivence avec le lecteur. Véritable innovation, et 

grande richesse ! 

Les textes d’idées sont très riches : outre le philosophe René Descartes qui 

ouvre une nouvelle ère de la pensée fondée sur la raison (ce qui permettra des 
progrès scientifiques et techniques fondamentaux), il y a aussi Blaise Pascal 
(Les Pensées, Les Provinciales), qui fut par ailleurs un mathématicien de génie.  

On ne saurait oublier le genre épistolaire, avec Mme de Sévigné ; il inspirera 
nombre d’auteurs des siècles suivants (cas des romans par lettres). 

 

Le théâtre 

C’est la forme littéraire majeure, en France et dans toute l’Europe. Trois 

grandes figures dominent le théâtre classique en France, par ordre 
chronologique, Corneille, Racine, Molière. 

Après des débuts dans des œuvres tragi-comiques, Corneille fait triompher le 
genre de la tragédie dans la première moitié du siècle, puis il est relayé par 
Racine à partir de 1656. Les règles se fixent, la tragédie classique a pris le pas 

sur des formes voisines plus mêlées. La tragédie est le rendu d’une histoire, et 
une méditation sur la condition humaine, ouvrant sur l’aspiration à la grandeur 

d’âme, à la noblesse ; ses héros et ses modèles sont tirés de l’Antiquité.  

L’utilisation de l’Antiquité est un moyen d’atteindre l’universalité, un moyen de 
donner de la noblesse, de la hauteur aux personnages et aux débats de 

conscience dont ils sont la proie ; c’est également le moyen d’une discrète 
critique sociale et politique (les spectateurs, à la Cour, ne s’y trompaient pas !) 

Molière, quant à lui, redonne vie au genre comique fondé d’abord sur la farce, 
et invente la comédie-ballet. Il traite les personnages et les intrigues de façon 
moderne. Ses héros valorisent la sincérité, mais aussi une certaine tolérance. En 

outre, Molière est le premier à être à la fois acteur, directeur de troupe et à écrire 
ses pièces : il annonce ainsi le théâtre moderne. Il aura connu la misère, les 

tournées difficiles au travers de la France, et les faveurs de la Cour (dans la 
seconde partie de sa vie). 

 

Les arts visuels et la musique : du baroque au classicisme 

C’est l’époque du baroque (1ère partie du siècle) : il s’oppose aux valeurs 

d’équilibre et de mesure de la Renaissance, en travaillant la surcharge, l’excès, 
l’ostentation, dans le but d’émouvoir et d’émerveiller. On remarque que le 
baroque se déploie surtout dans les pays de tradition catholique pour faire pièce 

à l’austérité protestante : les églises baroques qu’on peut visiter aujourd’hui, en 
Espagne, en Italie, en France sont surchargées de dorures et d’ornements, les 

statues y sont très expressives, de la joie à la douleur. 
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En peinture, le baroque se déploie avec les peintres Rubens, Georges de la 

Tour et, pour les pays du Nord, Rembrandt (cf. son art de la lumière) ; mais 
rappelons aussi que tout grand peintre transcende le courant qui l’a port, et donc 

ne peut être réduit à ce courant. En sculpture, citons Le Bernin, et en musique, 
Monteverdi, qui unit la musique à la danse dans des mises en scènes 
spectaculaires. Les opéras de Monteverdi les plus célèbres sont La légende 

d’Orphée créé en 1607 et Le couronnement de Popée créé en 1642. 

Le classicisme, avec son esthétique d’équilibre, d’harmonie, de régularité et 

d’ordre, de bienséance et de vraisemblance apparaît alors comme une réaction 
aux excès du baroque : le théâtre triomphe en tant que pratique littéraire 
collective ; en peinture, il y a Poussin, Le Nain, Le Lorrain ; en musique, Lulli ; et 

en architecture, Mansard marque l’époque avec ses grands travaux (par ex. : 
chapelle Saint-Louis des Invalides). 

 

Bilan 

Tout comme il codifie la langue, ce siècle codifie l'humanisme : ainsi naît la 

figure de l' "honnête homme", curieux de tout, mais mesuré en tout, aux passions 
maîtrisées, à la raison modelée par les convenances sociales. L'"honnête 

homme" désire savoir et comprendre, mais il désire surtout s'intégrer dans la 
société. 

Cependant, il ne faut pas garder du XVIIe siècle, qu’on appelle « siècle 

classique », l’idée qu’il n’est que cela. Dans ce siècle d’équilibre conquis, sur les 
violences de la guerre, de la pauvreté et des inégalités, bouillonne autant le désir 

de beau, que celui de justice et de pensée autonome et de façons de vivre 
renouvelées. À ce titre, les courants libertins apparaissent comme visionnaires et 
précurseurs, tandis que le baroque exprime l’émotion, l’angoisse, la démesure, 

qui triompheront plus tard dans l’expression de la sensibilité au XVIIIe siècle. 

Le XVIIe siècle fut donc un siècle classique et aussi un siècle riche en idées, 

en débats et en transformations de toutes sortes. 
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B/  Le XVIII
e
 siècle ou siècle des Lumières 

 

1. Repères chronologiques 

On peut délimiter ce XVIIIe siècle entre deux dates : 

- 1715 : mort de Louis XIV ; 

- 1799 : Consulat et ascension de Napoléon Bonaparte. 

En quelque sorte, ces deux limites sont celles de deux pouvoirs absolus, 
entre lesquels s’est insérée une révolution ! 

Le XVIIIe siècle est en effet un siècle de paradoxes : il commence dans 
l’absolutisme royal puisque Louis XIV règne jusqu’en 1715, et finit dans la 
Révolution … et le Consulat (1799), qui prépare l’Empire (1804). Il n’est pas sûr, 

avec le recul des temps, que la Révolution française ait eu l’importance 
symbolique que le XIXe siècle a voulu lui donner : en fait, en tant qu’événement 

symbolique fondateur, elle a servi à asseoir durablement la République, ce qui 
est essentiel. Il faudrait plutôt considérer le siècle tout entier, comme un 
raccourci saisissant des avatars humains dans la recherche du bien penser et du 

bien vivre dans la justice et la prospérité. 

Tout le siècle est très agité, avec une évolution en faveur de l’engagement 

social et politique d’une part, et d’autre part un intérêt renouvelé pour les 
sciences, les techniques, et la connaissance en général. Un bon exemple de ce 
temps pourrait être l’écrivain Diderot, à qui rien d’humain ne fut étranger (de la 

politique, aux sciences et techniques avec l’Encyclopédie, et à la littérature). 
Mais Voltaire aussi est un bon exemple, celui d’un bourgeois qui gagne ses 

lettres de noblesse dans la littérature (un pied dans le passé avec la tragédie 
classique, deux mains dans l’innovation avec ses Contes) et investit dans 
l’industrie. 

 

Dates-clés et œuvres  

 

1715 – Mort de Louis XIV, Régence de Philippe d’Orléans 

1730 – Marivaux, Le Jeu de l’amour et du hasard ; Diderot, Paradoxe sur le 

comédien 

1732 – Règne de Louis XV 

1740-1748 – Guerre de succession d’Autriche (France et Prusse contre Autriche 

et Angleterre) 

1755 – Tremblement de terre de Lisbonne 
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1751-1764 – Voltaire : Zadig, Candide, Poème sur le désastre de Lisbonne, 

Dictionnaire philosophique 

1756-1763 – Guerre de sept ans (Angleterre et Prusse contre France, Autriche, 

Russie, Suède) pour la domination des mers et des « nouvelles terres » 
(colonies) 

1758 – Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes 

1751 (et années suivantes) – Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, Le 

Neveu de Rameau, et L’Encyclopédie  

1763 – Traité de Paris (la France perd l’Inde et le Canada) 

1774 – Mort de Louis XV, avènement de Louis XVI 

1775 – Beaumarchais, Le Barbier de Séville (et Le Mariage de Figaro en 1784) 

1782-1789 – Rousseau, Confessions 

1788 – Convocation des Etats généraux 

1792 – Proclamation de la République 

1794 – La Terreur ; invention du télégraphe (Chappe) ; et 1ère ascension en 

montgolfière (par les frères Montgolfier qui donnent leur nom ensuite à l’engin) 

1795 – Directoire ; le système métrique actuel rendu obligatoire 

1796 – 1ère vaccination anti-variolique 

1799 – Coup d’Etat de Napoléon Bonaparte et consulat 

1800 – Invention de la machine à vapeur par Watt 

 

2. La société, la culture, la langue 

La France est le pays le plus peuplé et le plus puissant d’Europe, mais ses 
richesses sont inégalement réparties ; en particulier les impôts (qui permettent de 
financer les guerres) sont écrasants pour les plus pauvres. Malgré des progrès 

indéniables, les hivers rudes et les disettes (par ex. en 1788) maintiennent des 
conditions de vie difficiles. Un exode rural vers les villes commence, il sera 

continu jusqu’au XXe siècle. 

La noblesse (hormis quelques exceptions) n’en a cure et persiste à défendre 
ses privilèges, tandis que la bourgeoisie continue à s’enrichir par le commerce (y 

compris celui des esclaves). C’est elle qui provoquera le déclenchement de la 
Révolution dans le but de s’emparer du pouvoir politique qui lui manque (elle a 
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déjà le pouvoir économique et financier) et laissera le peuple, dopé par les 

frustrations et la misère, se déchaîner.  

Cependant l’essor démographique est réel : il est aidé par les progrès de la 

médecine, de l’hygiène, de l’agriculture (= de la nourriture) et la baisse de la 
mortalité. La pomme de terre est introduite dans l’alimentation ; les nouveaux 
outils de fer permettent de mieux travailler les sols, plus profondément et 

d’améliorer les rendements. 

Les progrès scientifiques et  techniques sont nombreux, en particulier : 

- Buffon, Histoire naturelle, et démonstration de l’évolution des espèces. 

- Monge, travaux de géométrie descriptive, et Bernoulli, calcul infinitésimal. 

- Recherches en électricité, et en chimie (Lavoisier découvre l’azote et l’oxygène) 

- En astronomie, mesure de la longueur d’un degré de latitude et 
perfectionnement des observatoires. 

- En médecine, développement des travaux d’anatomie et de chirurgie et 1ère 
vaccination anti-variolique. 

- Dans les techniques : Vaucanson met au point le 1er métier à tisser 

automatique (il est le précurseur de Jacquard – début du XIXe siècle) ; parmi les 
autres inventions, citons la machine à coudre, le chronomètre (parmi les progrès 

généraux de l’horlogerie), le paratonnerre, le premier aérostat (les frères 
Montgolfier), le télégraphe (Chappe), la pile électrique (Volta) et la machine à 
vapeur (Watt).  

On remarque, dans ce siècle en particulier, le décalage entre les inventions 
d’une part (notamment ce qui préfigure nos actuels médias) et la vie politique 

d’autre part ; c’est comme s’il y  avait deux temporalités et deux gammes de 
rythmes - la plus profonde n’étant sans doute pas politique ni sociale car des 
archaïsmes importants subsistent (par exemple, les péages entre provinces, les 

taxes multiples…). C’est comme si les inventions techniques exprimaient aussi 
un message sur les désirs humains, par exemple, s’élever, prendre du recul, 

comprendre, communiquer, échanger, continuer à maîtriser la nature de plus en 
plus finement. 

La vie culturelle se développe dans les salons, les cafés, et plus seulement à 

la Cour, c’est une évolution depuis le siècle précédent. Dans les salons, les 
intellectuels rencontrent leurs lecteurs (un peu comme sur les forums et chats  

internet aujourd’hui…). Des clubs se créent, ils seront très actifs durant toute la 
durée de la Révolution. Des réflexions essentielles se développent : sur les 
fondements du pouvoir, sur la vie sociale, sur la liberté de pensée – et de croire, 

ou non, pour un nouvel humanisme. Des archaïsmes cessent, tout doucement : 
la peine de mort pour sorcellerie est supprimée… en 1731. Le siècle des 

Lumières commence à illuminer les esprits ! 

L’alphabétisation progresse (cf. ci-dessus, II-2) ; ou ouvre des cabinets de 
lecture, futures bibliothèques et aussi lieux de débats. Le texte imprimé cesse 



 

 

39 

d’être réservé à une élite de religieux lettrés vivant hors du monde et devient une 

arme pour exister. La langue française s’enrichit, de plus en plus de gens la 
maîtrisent. Mais seuls les gens instruits, habitant les villes et/ou d’une certaine 

aisance lisent les nouveaux auteurs, tandis que la majorité de la population 
continue à se distraire avec la littérature de colportage. 

À noter : la condition de l’écrivain s’améliore à partir de 1777, avec la création 

du droit de propriété littéraire, mais reste encore très fragile car la censure frappe 
et la prison menace les écrivains aux idées jugées subversives (par exemple, 

Voltaire sera embastillé ; mais aussi Sade, qui vaut largement mieux que 
l’adjectif sadique qui a été formé sur son nom).  

 

3. De la langue à l'art littéraire : les œuvres, les courants, les genres 

On a dit, au risque de choquer, que la littérature d’expression (roman, essais) 

pouvait être conçue comme une arme et un moyen d’exister. C’est le cas en 
particulier pour les écrivains d’origine bourgeoise, comme Voltaire, Diderot, 
Beaumarchais, Marivaux, ou plus populaire comme Rousseau. 

Précisément, ces noms sont représentatifs des deux grandes tendances du 
XVIIIe siècle : le rationalisme (historiquement apparu le 1er) et la sensibilité pré-

romantique. Avec Rousseau, le « je » émerge en littérature, un « je » intime. 
Rien de tel chez Voltaire, pour qui le « je » est d’ordre privé et ne s’affiche que 
dans la correspondance (non publiée, évidemment, du moins de son vivant). 

Précisons un peu : 

- Les Lumières représentent d’abord les lumières de la raison (contre 

l’obscurantisme) et non la lumière divine de la religion. Il s’agit de développer la 
connaissance scientifique, l’expérimentation, le libre examen, comme cela a déjà 
été fait à la Renaissance. Sur la base des lumières de la raison, peuvent se 

construire le progrès et le bonheur. Celui-ci se fera à travers le développement 
de l’individualisme et l’épanouissement de l’être humain, avec le concours du 

progrès scientifique et technique. Car il n’y a pas de contradiction entre bonheur 
individuel et bonheur collectif. 

L’Encyclopédie, répertoire critique des connaissances humaines, est un 

grand projet porté par Diderot et D’Alembert, et une parfaite illustration de cette 
tendance.  

- L’attention à la sensibilité, seconde tendance, va de pair avec le goût pour la 
nature, qui est vue comme foncièrement bonne (Rousseau étendra cette 
caractéristique à la nature humaine). Les émotions retrouvent droit de cité, et 

gagnent même le droit de se dire ; et se dire en tant que « je », non sous le 
masque glorieux des princes et des héros de l’Antiquité, comme au siècle 

précédent. La vie privée, la famille se développent et deviennent des valeurs.  

- Une troisième tendance réconcilie les deux précédentes, parce qu’elle les 
traverse : le goût pour l’exotisme et les lointains. Les navigateurs et 

commerçants ont rapporté de leurs périples beaucoup de produits et des 
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histoires – de quoi ouvrir l’espace mental en enflammant d’abord l’imagination. 

Le mythe du « bon sauvage » se répand, avec notamment Rousseau et son idéal 
de l’état de nature, mais aussi Montesquieu, Diderot, Voltaire. 

 

Cette ouverture sur les pays lointains permet de porter un autre regard sur la 
société du temps, ce qu’avait déjà fait Montaigne au XVIe siècle, ce que fait 

Montesquieu au XVIIIe siècle, avec Les Lettres Persanes. On peut ainsi découvrir 
des pays neufs, des coutumes autres, et aussi faire reculer les préjugés en 

s’interrogeant sur sa propre façon de vivre. Des récits unissant exotisme et 
sensibilité connaissent un grand succès, comme Paul et Virginie de Bernardin de 
Saint-Pierre.  

Sont également intéressants, d’une part le récit par le navigateur Bougainville 
de son Voyage autour du monde (1763-1769), qui sera un véritable best-seller 

de l’époque, d’autre part la relecture ironique et subtile qu’en fait Diderot dans le 
Supplément au voyage de Bougainville : il se moque des poncifs, stéréotypes, 
propos ethnocentriques et pensées à courte vue véhiculés par l’ouvrage.  

 

La prose 

Prose d’idées ou prose de fiction, elle est la grande triomphatrice de ce 

siècle.  

On voit se produire un décloisonnement des genres, par exemple avec 
Diderot qui invente le roman philosophique sous forme de conversation (Jacques 

le Fataliste et son maître, Le Neveu de Rameau). Il en va de même chez Voltaire 
avec ses Contes philosophiques ou même chez Rousseau avec Emile (ou De 

l’Education), tandis que Du contrat social est plus clairement un texte de 
philosophie politique. 

Le roman se développe lui aussi, en parallèle avec la progression de la 

bourgeoisie,  et prend une de ses formes modernes : l’expression d’une 
subjectivité. La technique romanesque s’assouplit et se diversifie. On retiendra  

Manon Lescaut, de L’abbé Prévost (1731), ou Julie ou La Nouvelle Héloïse de 
Rousseau (1761), comme exemples de ce roman alliant psychologie, expression 
du moi et sensibilité. 

Les écrits intimes, réels ou fictifs, entrent dans le territoire du roman. Ce sera 
le roman par lettres : Julie ou La Nouvelle Héloïse, déjà cité, Choderlos de 

Laclos, Les liaisons dangereuses, 1782 ; ou le récit composé à partir d’écrits 
personnels (présentés comme) retrouvés : Marivaux, La vie de Marianne, 1734, 
roman écrit à la première personne, et c’est une femme qui parle.  

À noter : l’échange de lettres est aussi utilisé dans des textes plus 
philosophiques, comme Montesquieu, Lettres Persanes, 1721. 

D’Espagne, après Don Quichotte (XVIe siècle) et ses suivants, nous vient la 
mode du roman picaresque (de l’espagnol picaro, « gueux »), dans lequel un 
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individu ordinaire réalise une ascension sociale malgré les contraintes de la 

société. Jacques Le Fataliste, de Diderot, peut être lu ainsi. 

Le conte se développe, il transmet un message, moral, philosophique, 

existentiel, tout en racontant une histoire : il y a Voltaire, déjà cité, mais aussi 
Charles Perrault et bien d’autres.  

 

Le théâtre 

Le théâtre devient le divertissement social par excellence, et l’auteur peut 

triompher même sans le soutien de la Cour. Pour faire concurrence à la Comédie 
Française (à Paris), se créent les théâtres des boulevards, l’Opéra, et il y a 
toujours des théâtres forains itinérants.   

Marivaux, puis Beaumarchais brisent les règles du théâtre classique. D’abord, 
ils introduisent les petites gens sur la scène ; Marivaux joue même à rendre les 

rôles et positions sociales interchangeables ! Dans L’île des esclaves, les 
maîtres deviennent esclaves, et les esclaves, maîtres. Il montre aussi que les 
sentiments, les émois du cœur sont les mêmes, en haut et en bas de l’échelle 

sociale. 

 Beaumarchais crée un théâtre de la contestation sociale qui sait être léger, 

plein de rebondissements et de déguisements : Le mariage de Figaro, toujours 
agréable à voir reste comme le modèle et la réplique du barbier (Figaro) au 
noble est restée célèbre : 

« Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de 
naître, et rien de plus »10  

Diderot, avec Le paradoxe du comédien, confère de la noblesse à ce métier 
qui valait excommunication au siècle précédent, il s’intéresse à des problèmes 
très actuels : le comédien doit-il ou non ressentir les émotions qu’il traduit ? Pour 

Diderot, c’est non, il prône la mise à distance créatrice. Voilà qui annonce bien 
des réflexions ultérieures… 

 

La poésie et la musique 

La poésie ne semble pas adaptée à ce siècle bouillonnant, elle est en retrait 

et les poètes ne sont pas en vogue. La figure du philosophe, nouveau modèle 
succédant à l’honnête homme du siècle précédent, triomphe partout ; et Voltaire, 

qui est l’une de ses incarnations, a aussi écrit de la poésie (Poème sur le 
désastre de Lisbonne, 1756).  Parmi les poètes, citons pourtant André Chénier 
(1762-1794), né à Constantinople, qui finira victime de la Révolution parce qu’il 

avait protesté contre ses excès. En prison, avant d’être guillotiné, il écrit son 
poème le plus connu, Le Jeune Captive. 

                                                 
10

 Le mariage de Figaro, V, 3 
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En musique, comme dans les autres arts, triomphe la musique baroque, 
expressive et expansive avec l’opéra, l’oratorio, la cantate, la sonate, le concerto. 

Nous pensons aux compositeurs Haendel (par exemple l’oratorio Le Messie), 
Rameau (son opéra Les Indes galantes), Vivaldi (Les quatre saisons pour 
l’œuvre instrumentale) et Jean-Sébastien Bach (L’oratorio de Noël, La Passion 

selon Saint Jean, La Passion selon Saint Mathieu.)  

 

Les arts visuels 

En peinture, on valorise l’enfance et l’intimité, les scènes champêtres, les 
fêtes, et les couleurs fraîches, claires, gaies triomphent. Les peintres Watteau, 

Fragonard, Boucher, Verret, Piranese sont les plus connus. L’art du portrait 
individuel ou des scènes de groupe intègre les évolutions des mentalités, il se fait 

plus psychologique, plus soucieux de l’intériorité de la personne, et moins de son 
statut social (Nattier, Chardin, Greuze). Rappelons qu’à cette époque naît la 
critique d’art avec notamment les Salons, genre dans lequel Diderot excelle. Il 

utilise des procédés littéraires d’emphase, d’ironie pour analyser des œuvres 
picturales, notamment celles de Chardin ou de François Boucher.   

En architecture, l’art rocaille, qui développe et pousse à terme le baroque, se 
veut inspiré de la nature, il est donc orné avec des motifs de coquilles, de 
palmettes. Ou, à l’inverse, il se veut simple, monumental, harmonieux et néo-

classique (par exemple, le Panthéon de Soufflot). 

 

En sculpture, on privilégie le style majestueux et l’art monumental. Il y a 
aussi, sans doute en réaction au baroque, tout un courant de retour à l’antique : 
proportions grecques, géométrie, simplicité des lignes. Les grands sculpteurs de 

ce siècle sont Houdon et Pigalle. 

 

On voit ainsi comment se dessine une évolution longue et lente, progressive, 
durant laquelle des précurseurs voisinent avec des courants établis : par 
exemple au XVIIe siècle, le classicisme a pour contrepoint le courant libertin, 

minoritaire et combattu par l’Eglise et l’Etat (Théophile de Viau se retrouvera en 
prison), mais qui déjà annonce les philosophes du XVIIIe siècle. De la même 

façon, les « romantiques » du XVIIIe préfigurent déjà l’épanouissement de ce 
courant au siècle suivant. C’est ce que nous verrons dans le prochain fascicule. 
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III -  LE TEXTE LITTERAIRE NARRATIF EN CLASSE DE LANGUE 

 

Depuis les renouvellements des méthodes en français langue étrangère, le 

texte littéraire n’a pas toujours été bien considéré : on l’accusait d’être élitiste, 
détaché de la vie, on l’accusait aussi de transmettre seulement la « culture 

cultivée », au détriment de la vie. Puis ces critiques se sont effondrées et le texte 
littéraire de fiction a été réintroduit progressivement depuis les années quatre-
vingts. Dans les manuels de français langue scolaire et/ou maternelle, la 

littérature a un aspect patrimonial qui sélectionne les textes à connaître : le 
manuel Lagarde & Michard, de type chronologique, a servi à des générations 

d’élèves, il a été ensuite remplacé et complexifié par des approches thématiques 
et génériques. 

Cependant, trop souvent, on a tendance à se limiter aux extraits de textes. Il 

est vrai que l’unité de mesure est plus ample qu’en poésie… mais pourquoi ne 
pas viser les textes courts ? Pour les premiers niveaux surtout, il est valorisant 

de pouvoir lire un texte complet. 

 

1.  LA LANGUE, L’ŒUVRE, L’APPRENTISSAGE  

Faire entrer la littérature en classe de langue, c’est offrir aux apprenants la 
possibilité de lire et d’apprécier les utilisations multiples de la langue française 

pour la rendre expressive. Mais il faut veiller à en faciliter l’accès pour que la 
littérature ne devienne pas une punition : présenter l’auteur, l’époque, l’histoire 
narrée ; créer des liens avec notre temps. 

Choix des textes littéraires narratifs : motivation et décentration 

On veillera d’abord à faire des choix motivants pour les apprenants : les textes 

de fiction plaisent en général, à condition que, dans le récit ou le roman, chaque 
apprenant puisse s’identifier à un héros, le comprendre, partager des émotions. 
La tendance actuelle est au récit de témoignage (récit journalistique, fiction 

télévisée), qui plaît beaucoup aux adolescents, parce qu’il leur parle d’eux 
directement. À partir des images, comme à partir de la trame narrative, les 

apprenants peuvent s’exprimer. 

Une voie intéressante est d’allier l’œuvre télévisée ou filmée et l’oeuvre écrite 
en montrant comment la narration se développe et quels sont les moyens 

employés dans l’un et l’autre cas.  

Mais il faut aussi aller au-delà, pour ne pas priver les apprenants de la 

possibilité de se pencher précisément sur la langue elle-même, dans le but 
d’améliorer son français tout en goûtant de bons textes.  

Ainsi, le texte littéraire narratif requiert parfois qu’on cesse de se centrer sur 

l’apprenant pour se centrer sur la langue en emploi, dans un texte littéraire riche 
linguistiquement et humainement. 
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 Mais attention, s’intéresser à la langue ne saurait signifier faire de la 
grammaire à partir du texte littéraire. Au contraire, il faut partir du sens de 

l’histoire, des caractéristiques d’un personnage ou d’une situation, pour examiner 
quels moyens d’expression sont à notre disposition : pour mieux comprendre et 
pour mieux écrire. 

On peut enfin favoriser un mouvement inverse : partir de types humains (par 
exemple Les Caractères de La Bruyère) pour animer une séance d’oral, durant 

laquelle les apprenants pourront donner des exemples de tel ou tel type (le snob, 
l’avare…), le décrire, raconter une anecdote.  

Puis on pourra passer à l’écrit : lecture / écriture et réécriture.  Dans les deux 

cas, on lie lecture, oralité, écriture et réécriture. 

 

Lecture littéraire, mise en voix, écriture et réécriture 

La lecture littéraire individuelle ou oralisée en classe (souvent pour les besoins 
du cours) peut être une lecture-plaisir ou une lecture obligée. Dans tous les cas, 

elle n’est pas à elle-même sa propre fin : d’abord elle prend place dans un 
réseau d’intertextualité comprenant les autres textes lus ; ensuite, elle est 

appelée à nourrir l’expérience de vie du lecteur. 

Il est donc important d’insérer l’activité de lecture dans toutes les autres 
lectures déjà effectuées, celles de la classe, comme celles des grands lecteurs, 

dont il nous reste des souvenirs culturels.  

Par exemple, 

Organiser une activité de classe autour des incipits de romans (1ères phrases) : 
les comparer, les utiliser comme clé pour faire démarrer une narration. Voici 
quelques incipits célèbres : 

- «  Longtemps je me suis couché de bonne heure… (Marcel Proust, À la 
recherche du temps perdu) 

- « Aujourd’hui, maman est morte. » (Albert Camus, L’étranger) 

- « Chaque homme est seul et tous se fichent de tous…» (Albert Cohen, Le 
livre de ma mère) 

- «  Je ne suis rien. Rien qu’une silhouette claire… » (Patrick Modiano, Rue 
des Boutiques obscures) 

On peut voir comment démarre un texte : par une confidence, un constat 
personnel ou général. On peut ensuite essayer de continuer le récit ; ou 
composer un incipit analogue [adverbe + sujet  verbe)  
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Références utiles : un site internet 

www.incipit.org : vous y trouvez beaucoup de débuts de textes et vous 
pouvez, par exemple avec une classe, choisir d’apporter votre contribution à ce 

site. 

Il est également important de relier les activités de compréhension et 
d’expression de et dans la classe. 

Par exemple, 

Lire une nouvelle (telle celle proposée en devoir 2) en grand groupe-classe, la 

comprendre, en saisir les nuances et richesses de sens, puis, en sous-groupes, 
étudier  la diction (pour lire à autrui),  

- la mise en scène avec alternance de voix (voir lesquelles : deux personnages ? 

le narrateur, un personnage ?), 

- le prolongement (que s’est-il passé avant ? après ?) 

- le pastiche (comment écrire une nouvelle, ou raconter une histoire analogue ?)  

À propos de la réécriture : elle peut se faire individuellement ou en groupe ; il 
convient de bien poser au départ qu’il s’agit d’améliorer un texte. Trop souvent, 

en effet, les apprenants sont conditionnés par la fiction de l’écrit bon du premier 
coup. Or c’est rarement le cas, même pour les grands auteurs.  

L’intérêt de la mise en voix comme de l’écriture et la réécriture est d’impliquer 
les lecteurs dans leur lecture en leur ouvrant les portes de l’expression. On sert 
ainsi la cause de la littérature en même temps que celle de l’apprentissage.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.incipit.org/
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2. L’APPRENANT FACE AU TEXTE LITTERAIRE FICTIONNEL / NON 

FICTIONNEL 

Motiver l’apprenant, avons-nous dit. Certes. Pour que la littérature s’installe 
harmonieusement dans la classe, il semble utile de la faire entrer selon un 

double mouvement : d’assimilation, d’accommodation. Le premier mouvement 
pourrait consister à faire connaître de grands textes français et francophones aux 
apprenants, tandis que le second serait d’adaptation à la demande et aux acquis 

des apprenants.  

 

Les grands textes : culture générale et apprentissage du français 

Il ne s’agit pas ici de prôner le retour à l’enseignement de la littérature comme 
en français langue maternel et dans les méthodes traditionnelles ; mais de 

prendre en compte le fait que certains grands textes pourraient être présentés 
aux apprenants de façon à pouvoir faire écho à leur propre culture. Voici deux 

exemples. 

Sur l’amitié 

Sur ce thème, vous pouvez travailler sur un extrait de Montaigne, en veillant à 

faire reformuler les phrases, et à éclairer la syntaxe (de quoi = dont) et les 
procédés de texte (la métaphore de la couture). Cet extrait provient d’un texte 

autobiographique, par conséquent non fictionnel, ce qui n’est pas le cas du texte 
suivant, de Rabelais : on peut aussi faire réfléchir les apprenants sur la 
différence entre les deux. Où se situe-t-elle ? La réponse pourra être 

circonstanciée (ces textes), ou plus générale.  

 

«  Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont 
qu’accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le 
moyen de laquelle nos âmes s’entretiennent. En l’amitié de quoi je parle, elles se mêlent 
et se confondent l’une en l’autre, d’un mélange si universel qu’elles effacent et ne 
retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, 
je sens que cela ne se peut exprimer, qu’en répondant : ‘parce que c’était lui ; parce que 
c’était moi.’ » 

Montaigne (Essais, Livre I-XXVIII, de l’amitié – 1570) 
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Sur un monde idéal 

Rabelais décrit, dans les aventures fictives du géant Gargantua, le monde 

idéal de l’abbaye de Thélème dont la devise est « fais ce que voudras ». 
Séduisant, non ? Mais on veillera à la compréhension (« quand bon leur 
semble », par ex.) 

 

« Toute leur vie était régie non par des lois, des statuts ou des règles, mais selon leur 

volonté et leur libre-arbitre. Ils sortaient du lit quand bon leur semblait, buvaient, 
mangeaient, travaillaient, dormait quand le désir leur en venait. Nul ne les éveillait, nul 
ne les obligeait à boire ni à manger, ni à faire quoi que ce soit. Ainsi en avait décidé 

Gargantua. Et leur règlement se limitait à cette clause :  

Fais ce que voudras, 

Parce que les gens libres, bien nés, bien éduqués, conversant en bonne société, ont 
naturellement un instinct, un aiguillon qu’ils appellent honneur et qui les pousse toujours 
à agir vertueusement et les éloigne du vice. » 

François Rabelais, Gargantua, chap. 67 (1534)  

 

On peut alors envisager  la reformulation, le débat, l’interview et même la 
réécriture sur la base de ces thèmes et textes. 

 

Les grandes fictions : culture de la sensibilité et apprentissage de la 
communication 

Comme il existe de grands symboles trans-culturels, il existe de grands 
thèmes e de grands textes que chaque apprenant porte en lui : il les a appris 
enfant, on les lui a lus, il les a découverts seul. On ne saurait faire fi de ces 

textes, il vaut mieux leur ouvrir la porte de la classe.  

On peut par exemple demander à chaque apprenant quel est le récit qui l’a le 

plus marqué, ou le premier dont il se souvienne ; ensuite chacun raconte aux 
autres. On peut aussi se familiariser avec la culture des apprenants pour leur 
demander d’apporter des textes et leur proposer des textes sur un thème proche 

en français. On peut utiliser le conte, ou le récit de voyage. L’exploitation des 
contes est connue parlons donc plutôt du récit de voyage. 

Le récit de voyage, lui, met en relation deux pays, deux espaces. On pourra 
choisir des œuvres de fiction et/ou des œuvres de non-fiction, car là encore, le 
partage entre fiction et non-fiction est une question importante et actuelle. 
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Voici deux exemples. 

Un extrait de Victor Segalen, Les Immémoriaux11, dans lequel l’auteur met, 
dans la bouche du héros tahitien Téri, un portrait des hommes blancs, et, en 

contrepoint, le sien. Ce texte est un récit, composé par l’auteur à partir de ses 
séjours à Tahiti et dans le but de sauver une culture orale menacée. Ce n’est 
pourtant pas un compte-rendu journalistique et il est classé dans les textes 

littéraires français. Et, pourquoi pas, vous pourrez confronter son thème avec 
celui du poème de Verlaine (cf. fascicule 1). 

 

«Téri ne cherchait point à dénombrer les saisons depuis lors écoulées ; ni combien de 
fois on avait crié les adieux au soleil fécondateur. – Les hommes blêmes ont seuls cette 

manie baroque de compter, avec grand soin les années enfuies depuis leur naissance, et 
d’estimer, à chaque lune, ce qu’ils appellent ‘leur âge présent’ ! Autant mesurer des 

milliers de pas sur la peau changeante de la mer … Il suffit de sentir son corps agile, ses 
membres alertes, ses désirs nombreux, prompts et sûrs, sans s’inquiéter du ciel qui tourne 
et des lunes qui périssent. - Ainsi Téri. » 

 

 

Et maintenant, c’est un extrait de Georges Balandier, Afrique ambiguë12, dans 
lequel il raconte comment lui est venue sa vocation d’ethnologue, tout proche par 
les dates du texte précédent.  

 

« Je quittai l’Europe en mai 1946 pour accomplir ma première enquête ‘sur le terrain’. 

Je laissais une société en décombres, des ruines paraissant justifier la condamnation d’une 
civilisation qui s’était pourtant voulue ‘missionnaire’. J’aspirais à l’Afrique comme à une 
expérience de rupture, à une existence plus fruste, plus authentique. Par un paradoxe 

apparent, j’avais hâte de retrouver les aspects les plus universels et les moins décevants 
de la nature humaine sous les vêtements les plus primitivement nègres. Je tendais vers la 

vieille Afrique avec une passion nourrie de réminiscences… » 

 

 

Il y a encore un troisième choix possible, qu’il ne faut pas exclure : le vôtre.  

En effet, on explique mieux et on sait mieux faire aimer ce qu’on apprécie 
déjà. Voir ci-dessous, le travail sur le roman Effroyables jardins, de Michel Quint. 

   

                                                 
11

 SEGALEN, Victor, Les Immémoriaux, éditions Plon, 1956. 
12

 BALANDIER, Georges, Afrique ambiguë, éditions Plon, 1957. 
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3. UN EXEMPLE : TEXTE FICTIONNEL EN CLASSE DE LANGUE  

Un extrait traité : analyse et emploi d’un texte narratif de fiction en classe 
de langue  

Voici les premières pages d’un court texte (63 pages) de Michel Quint, 
Effroyables jardins, nommé « roman » (et pas « nouvelle ») par l’auteur et 

l’éditeur, et  paru en 2000, aux éditions Joëlle Losfeld. Lisons-le, d’abord (il est 
depuis reparu en poche). 

Puis voyons quel est le mode d’énonciation, la façon dont le texte est situé 

par l’auteur et le rapport établi au(x) lecteur(s). Et ensuite, imaginons quelle 
démarche choisir pour travailler au moins l’une de ces dimensions avec des 

apprenants de niveau avancé. 

 

MICHEL QUINT 

 

Effroyables jardins 

Roman 

 

« Et que la grenade est touchante 

Dans nos effroyables jardins » 

Calligrammes, Guillaume Apollinaire 

 

 

À la mémoire de mon grand-père Leprêtre, 

ancien combattant de Verdun, mineur de fond, 

et à celle de mon père, ancien résistant, professeur, 

qui m’ont ouvert en grand la mémoire de l’horreur 

et fait pourtant apprendre la langue allemande 

parce qu’ils sentaient bien que le manichéisme en 

                                  histoire est une sottise. 

Et à la mémoire de Bernhard Wicki. 
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Certains témoins mentionnent qu’aux derniers jours du procès de Maurice Papon, la police a 

empêché un clown, un auguste, au demeurant fort mal maquillé et au costume de scène bien 

dépenaillé, de s’introduire dans la salle d’audience du palais de justice de Bordeaux. Il semble que, ce 
même jour, il ait attendu la sortie de l’accusé et l’ait simplement considéré, à distance, sans chercher à 

lui adresser la parole. L’ancien secrétaire général de la préfecture de Gironde a peut-être remarqué ce 
clown mais rien n’est moins sûr. Plus tard, l’homme est revenu régulièrement, sans son déguisement, 

assister à la fin des audiences et aux plaidoiries. À chaque fois il posait sur ses genoux une mallette 

dont il caressait le cuir tout éraflé. Un huissier se souvient de l’avoir entendu dire, après que fut tombé 
le verdict : Sans vérité, comment peut-il y avoir de l’espoir… ? 

 

Et sans mémoire ? Des lois de Vichy : 17 juillet 40, concernant l’accès aux emplois dans les 
administrations publiques, du 4 octobre 40 relative aux ressortissants étrangers de race juive, du 
3, la veille, portant sur le statut des juifs, du 23 juillet 40, relative à la déchéance de la nationalité 
à l’égard des Français qui ont quitté la France, tous ces actes où Pétain commence par « Nous, 
Maréchal de France… » et cette autre loi qui me touche, du 6 juin 42, interdisant aux juifs 
d’exercer la profession de comédien… Je ne suis pas juif. Ni comédien. Mais… 

Aussi loin que je puisse retourner, aux époques où je passais encore debout sous les tables, 
avant même de savoir qu’ils étaient destinés à faire rire, les clowns m’ont déclenché le chagrin. 
Des désirs de larmes et de déchirants désespoirs, de cuisantes douleurs, et des hontes de paria.  

Plus que tout, j’ai détesté les augustes. Plus que l’huile de foie de morue, les bises aux 
vieilles parentes moustachues et le calcul mental, plus que n’importe quelle torture d’enfance. À 
dire au plus près l’exact du sentiment, au temps de mon innocence, j’ai éprouvé devant ces 
hommes raccommodés à la ficelle, écarquillés de céruse, ces grotesques, le vertueux effroi des 
puceaux croisant une prostituée peinte, selon l’idée imagée et sommaire que je m’en fais, ou la 
soudaine suée des rosières découvrant au parterre fleuri un nain de jardin obscène, ithyphallique. 
Si on m’imposait le spectacle de la piste, je trouillais à cramoisir, à bégayer, à faire pipi-culotte. 
À devenir sourd. Fou. À mort. 

Rien qu’à la pensée d’une bille de clown, d’une perruque rouge, la perspective d’une matinée 
au cirque, mes copains de classe, ma sœur Françoise, tous les gosses de constitution normale 
sentaient monter la rigolade, s’étirer les coins de leurs lèvres. L’extase du rire, la jouissance de la 
gorge déployée leur venaient. Moi je me nouais bien profond, à ne plus pouvoir avaler ni une 
règle de grammaire ni le repas du soir. 

Bien sûr, les manuels de psychanalyse vulgarisée ne sont pas faits pour les chiens et j’ai 
depuis longtemps identifié les causes d’une telle névrose. 

C’est que mon père, instituteur de son état, traquait et prenait aux cheveux toutes les 
occasions  de s’exhiber en auguste amateur. Larges tatanes,  pif rouge, et tout un fourbi bricolé de 
ses vieux costumes, des ustensiles de cuisine mis au rencard. Faut-il le dire, quelques dentelles 
aussi, abandonnées par ma mère, lui donnaient une couleur trouble. Ainsi armé et affublé de la 
sorte, casqué d’une passoire à l’émail écaillé, cuirassé d’un corset rose à baleines, presse -purée 
nucléaire à la hanche, casse-noix supersonique au poing, c’était un guerrier hagard, un samouraï 
de fer-blanc qui sauvait l’humanité galactique et aussi la nôtre, toute bête, dans un numéro 
pathétique de niais solitaire contraint de s’infliger tout seul des baffes et des coups de pied au cul. 
Une espèce de Matamore d’arrière-cuisine, un Tintin des bas-fonds, dont personne ne suivait le 
galimatias à peine articulé mais qui avait le chic pour émouvoir l’assistance. Peut-être parce qu’il 
était maladroit, se prenait vraiment les doigts dans le tambour de la râpe à fromage qui lui servait 
de mitrailleuse, chantait horriblement faux et mourait immanquablement de faim, d’amour ou… 
D’amour. À bien y resonger, oui, copiant Charlot, il mourait surtout d’amour. 

Et cela ajoutait à mon malaise.  
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 Alors, quelle est votre impression de lecture ? Avez-vous envie de lire le 
reste ? Posez-vous d’abord vos propres questions avant de lire l’exploitation que 

j’en ai faite. En fait, vous le savez peut-être, c’est un roman exemplaire contre 
toutes les tyrannies, dont le nazisme.  

Ce texte  a été publié en 2000, la dernière année du XXe siècle, un siècle qu’il 

semble ainsi clore symboliquement. Plus que cela, il se pourrait qu’il en fasse le 
bilan : en effet, la citation de Guillaume Apollinaire mise en exergue nous renvoie 

au début du siècle, tandis que la dédicace fait explicitement référence à la 
première et à la seconde guerre mondiale ; enfin l’avant-texte en italique nous 
mène aux années du procès Papon soit les années quatre-vingt-dix. 

Ainsi, dès l’abord, à travers la temporalité, les questions de l’auteur et du 
mode d’énonciation sont posées ; et le rapport au(x) lecteur(s) s’en trouve 

complexifié. En effet, les multiples strates temporelles et identitaires présentes le 
concernent aussi. 

Nous allons voir d’abord comment s’organise l’ensemble textuel au regard de 

la temporalité, puis poser la question du lecteur en relation avec le narrateur : 
spectateur engagé, quasi-participant, auteur associé ? Enfin, nous aborderons 

l’exploitation didactique.   

 

1) Le réseau textuel au regard de la temporalité 

Poésie, dédicace personnelle, compte rendu, récit autobiographique et/ou de 
fiction : tels sont les fragments variés qui composent l’ouverture de ce « roman », 

genre choisi par l’auteur, et désignant « une œuvre d’imagination en prose qui 
présente des personnages donnés comme réels » (Le petit Robert). Alors, fiction 
ou réalité, que cet ensemble ? Les deux, mais au motif que la fiction serait un 

moyen d’atteindre la vérité. 

1. L’extrait de Calligrammes (Guillaume Apollinaire) a été choisi par Michel 

Quint pour donner un titre à sa nouvelle Effroyables jardins, il vient résonner en 
exergue de celle-ci, tant par la répétition du syntagme « effroyables jardins » que 
par les oppositions créées : entre adjectif et nom dans ce syntagme, entre les 

deux adjectifs « touchante », « effroyables », à l’intérieur même du terme 
« grenade » avec son double sens d’arme explosive et de fruit pulpeux couleur 

de sang vermeil. En outre, dès cette mise en exergue, le lecteur quel qu’il soit est 
impliqué, par le « nos » de « nos effroyables jardins ». Ceux-ci ne seraient-ils pas 
en fait des champs de bataille ? Nous aurions fait de nos jardins des champs de 

bataille. On se souvient de la blessure du poète Guillaume Apollinaire à la 
première guerre mondiale et de sa mort en 1918. Quand les poètes s’en vont à la 

guerre et en sont victimes, il y a effectivement lieu de parler d’effroyables jardins. 

 

2. La dédicace, « à la mémoire de… » confirme ensuite cette orientation de 

lecture vers la guerre en général et les deux guerres mondiales, tout en  
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introduisant pour le lecteur une part d’énigme et une oscillation renouvelée entre 

réalité et fiction : il y est question de son grand-père, « ancien combattant de 
Verdun, mineur de fond », de son père, « ancien résistant, professeur » et de 

Bernhard Wicki, dont nous en saurons plus ultérieurement mais qui figure 
quasiment ici l’illustre inconnu (un soldat ?) sans parenté réelle ou dite avec 
l’auteur ni avec le lecteur mis à part notre humanité commune. On remarque 

d’ailleurs que père et grand-père sont distingués et unis par des virgules, tandis 
que « la mémoire de Bernhard Wicki » (avec un prénom visiblement allemand) 

apparaît après un point et une fin de phrase à teneur très générale en guise de 
transition, « le manichéisme en histoire est une sottise ». 

 

3. L’avant texte apparaît ensuite comme un compte rendu de procès célèbre 
(Maurice Papon) : verbes à la 3e personne, formes impersonnelles. C’est 

cependant un compte rendu oscillant entre le journalisme et le texte personnel : 
la véracité des paroles et faits rapportés semble avérée par « certains témoins », 
« un huissier » ; mais qui a produit le lien entre eux, sinon l’auteur ? Et puis qu’y 

a-t-il de si précieux dans cette mallette au « cuir tout éraflé » ? Serait-ce « de 
l’espoir » comme il le dit dans sa seule parole rapportée ? Peut-être. Cette parole 

fait dialogue, par le procédé poétique d’enjambement, avec la première 
interrogation du narrateur, « Et sans mémoire ? » 

Enfin, qui a mis en présence ces protagonistes si divers que sont l’ancien 

secrétaire général de la Préfecture de Gironde durant l’occupation allemande lors 
de son procès, un clown, la police, un huissier, et des témoins ? L’auteur, bien 

sûr. Et où est-il lui, nous n’en savons rien. L’hypothèse de lecture la plus 
plausible en ferait un témoin ; et pourquoi pas le clown ? La nouvelle le dira peut-
être ; ou peut-être non.  

 

4. Le premier paragraphe du texte qui suit parle en effet  de « cette autre loi 

qui me touche, du 6 juin 1942, interdisant aux juifs d’exercer la profession de 
comédien » (ligne 5) et l’incertitude sur le sens du verbe « toucher » (sens plein : 
qui m’atteint, qui me vise ; sens second : qui m’émeut). Et plus loin, l’auteur dit 

« je ne suis pas juif. Ni comédien. Mais… ». Décidément, il faut continuer à lire 
pour tenter de savoir. Avant d’aller plus loin, on remarque aussi la présence d’un 

«Nous » (ligne 5) qui fait écho à « nos (effroyables jardins) des vers de 
Guillaume Apollinaire mis en exergue : nous serions donc tous concernés ; et en 
effet, le dernier paragraphe du texte le dit en parlant de « l’humanité galactique et 

aussi la nôtre ». Ainsi s’annonce une lecture engagée, entre Histoire collective et 
histoires personnelles (voir le pronom « me », ligne 5). On notera que ce 

paragraphe est celui à travers lequel opère le passage de l’écriture à la troisième 
personne à celle à la première personne (« »me » / « je »). 

Le temps de cette nouvelle est celui, ample, du siècle, à l’intérieur duquel se 

niche celui qui s’emballe lors de la seconde guerre mondiale : les dates des 
textes juridiques sont 1940 et 1942, des jours qui furent vécus car il y eut « la 

veille » (ligne 3) et donc le  lendemain. C’est la première partie de la guerre, soit 
un temps de débâcle, puis de défaite. Mais aussi un temps d’enfance et 
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d’adolescence pour toute une génération. Et si ce texte pouvait déployer enfin 

cette enfance, marquée de (lignes 10-11) « chagrins », « désespoirs », 
« douleurs », « hontes » et dans le même mouvement s’ancrer dans la mémoire 

des générations suivantes ? Ce serait alors un texte pour la mémoire et pour 
l’exemple : le terme « mémoire » est prononcé trois fois, plus généralement, le 
champ du souvenir est présent dans trois des fragments (dédicace, avant texte, 

texte). 

Dès le deuxième paragraphe, le narrateur embraye sur son vécu ancien : 

« aussi loin que je puisse retourner ». Et ce vécu a un rapport direct avec la 
scène de procès rapportée : le clown associé au chagrin, dans un contexte de 
guerre passé en arrière-plan. Les paragraphes suivants fournissent un début 

d’explication en raccordant par emboîtements successifs le vécu du narrateur, le 
procès Papon, la dédicace de l’auteur, la citation d’Apollinaire et le titre. C’est 

comme s’il ne fallait pas laisser de faille au fil tendu de la mémoire, entre 
l’individu, le collectif, et même le symbolique sur lequel ouvre toute poésie 
véritable. 

Trois temporalités s’entrecroisent donc ici, celles du temps historique, du 
temps symbolique et du temps vécu.  

 

5. Mais ces temporalités ne sont pas pures allégories, elles sont incarnées et 
ce qui le manifeste le plus nettement est le jeu des couleurs : essentiellement le 

rouge, mais aussi le blanc, le noir. Le fil rouge, décliné sur tous les tons, court de 
la « grenade » d’Apollinaire, à la fois chair fruitée et sang, au nom de 

« Bordeaux » (le vin, le clown « fort mal maquillé ») et au rouge présent dans les 
décors du palais de justice, à la prostituée peinte, au nain de jardin (avec son 
sexe et son bonnet rouge), au milieu du « parterre fleuri » d’un effroyable jardin, 

au narrateur enfant risquant de « cramoisir », à la « perruque rouge », au « pif 
rouge » du père clown, à son « corset rose ». Le blanc se repère dans le 

maquillage de « céruse » des clowns (avant texte, § 3 et 5 du texte), comme 
dans celui des prostituées, aux dentelles et au fer blanc des ustensiles de cuisine 
/ armes du clown père et même dans l’adjectif « galactique », étymologiquement 

de la couleur du lait. Quant au noir, il est posé dès le grand-père mineur de fond 
de la dédicace, puis se retrouve dans les armes (la grenade au sens d’arme) 

dans le costume des avocats, procureurs et huissiers, et dans celui de Charlot.   

Les trois temporalités mises en couleur avec une dominante rouge forment la 
trame  dans laquelle se retrouvent ensemble l’auteur, le narrateur, le lecteur. 

Mais ensemble pour quoi ? Quel projet, quelles lectures sont donc à l’œuvre ?  

 

2) Le lecteur : témoin engagé, quasi-participant, auteur-associé ? 

Mis en présence de l’exergue poétique, de la dédicace, de l’avant texte et du 
texte, tout lecteur se sent a priori concerné.  On peut dire que l’auteur a tendu un 

filet très ample dont nul lecteur ne devrait s’échapper ! Mais l’auteur, lui, glissant 
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d’une identité à une autre, semble maintenir le lecteur en suspens dans ses 

hypothèses successives de lecture.  

1. La première de ces hypothèses est celle touchant au type de texte, récit ou 

roman. L’auteur s’attache à conforter puis infirmer toute tentative de gagner en 
certitude. Le « roman » s’appuie sur des faits personnels et sociaux vécus, et 
même attestés ; mais il laisse dans l’ombre une part de ces témoins d’autorité, 

figurant dans l’avant texte par leur fonction et pas par leur patronyme. Le compte 
rendu qu’est l’avant texte se poursuit tout naturellement ou presque dans le 

premier paragraphe du texte – et alors apparaît le « je ».  

Ce « je » est face aux clowns, les clowns en général, mais d’abord ceux de 
son enfance. Le premier d’entre eux fut son père. Serait-ce le père qui ? Qui 

quoi, au fait ? Le lecteur devine là qu’il s’est passé quelque chose avec au moins 
un clown, une scène d’enfance qui se serait réverbérée ensuite en d’autres 

scènes analogues. Peut-être ce fil du récit va-t-il nous mener jusqu’au procès de 
la collaboration avec l’occupant allemand. Nous allons donc passer de l’histoi re à 
l’Histoire.  

 

2. Plus que Papon, plus que le père et le grand-père (de papy à papa et à 

Papon, il n’y a qu’un pas…), le clown longuement décrit apparaît comme le 
personnage central du texte, ce « passant considérable » du XXe siècle que 
l’auteur nous invite fermement à regarder en face. Il n’a pas de nom, lui, et pas 

d’identité stable. Mais il a des enfants, et eux peuvent être chacun d’entre nous 
lecteurs. Cette nouvelle parle de nous tous. 

Le clown est du côté du rire et aussi du chagrin, une métaphore bariolée de la 
condition humaine. Le champ lexical du rire et celui du chagrin se répondent de 
façon dialogique (au sens de Mikhaïl Bakhtine) : si le paragraphe 3 est consacré 

au chagrin, et même à la douleur, au désespoir (celui du narrateur), le 
paragraphe suivant, après avoir énuméré les horreurs (« huile de foie de 

morue », « vieilles parentes moustachues », « calcul mental ») décrit les clowns 
au plus près, « hommes raccommodés à la ficelle, écarquillés de céruse », 
« grotesques »  et ce sont des caricatures. A moins que, justement, ils ne soient 

l’honneur de l’humanité, témoin de ses faiblesses, de sa grandeur – et de son 
besoin d’amour. 

La comparaison entre Charlot (avant-dernière ligne du texte) et le clown que 
fut le père du narrateur (et aussi le clown du procès Papon, « fort mal maquillé et 
au costume de scène bien dépenaillé ») ajoute un élément au décor : qui ne se 

souvient que Chaplin a tourné Le Dictateur en pleine seconde guerre mondiale et 
que le personnage de Charlot y prenait la place d’Hitler ? Le clown est donc le 

double inversé du dictateur avec sa volonté de puissance, il en est la négation 
virulente jusqu’au rire. 

Ce rire survient du côté des enfants, au paragraphe 4, avec la « perruque 

rouge », « la rigolade », « le cirque », « l’extase », la « jouissance de la gorge 
déployée ». C’est le rire des gens « de constitution normale » (§ 4). 
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3. Or le narrateur ne se sent pas ainsi. Il est même noué « bien profond », il 
sent qu’il risque de devenir « sourd, « fou », le tout « à mort ». Ces mots sont 

forts : C’est que l’affaire se joue aussi du côté des mots (« bégayer », « sourd ») ; 
on constate en outre la récurrence des termes employés avec un double sens : 
« ne pouvoir avaler ni une règle de grammaire ni le repas du soir » (avaler-

apprendre ou mémoriser ? Et avaler-manger) ; ce double sens est d’ailleurs 
cultivé ici, depuis la grenade d’Apollinaire en passant par « ouvert en grand la 

mémoire de l’horreur » (dédicace : « ouvert… » comme une grenade, fruit et 
arme – ce livre ?). Enfin, le rapprochement entre clown, « prostituée peinte » et 
« nain de jardin obscène, ithyphallique » apparaît lui aussi trop fort pour qu’on ne 

s’y arrête pas : les trois ont en commun l’excès dans les apparences (les 
couleurs, «rouge », le maquillage blanc de « céruse », l’accoutrement qui cache-

montre) et, peut-être, symbolisent-ils la révélation dangereuse de ce qui ne 
devrait pas être montré ni dit, le désir, le manque absolus et les réponses 
humaines dérisoires. En effet, le contact du narrateur avec le clown est comparé 

à la rencontre entre « puceau » et « prostituée », « rosière » et « nain de 
jardin obscène», c’est-à-dire une révélation de ce qu’ils ne veulent pas voir, pas 

savoir (cf. les notations et connotations sexuelles), les fait « cramoisir », 
provoque une « soudaine suée ».  

 

4. Et le lecteur ? S’il fut enfant du côté des enfants qui riaient au spectacle de 
l’auguste enfariné, il s’interroge. Et s’il ne le fut pas, il s’interroge de même  : à 

quoi a-t-il échappé, de quoi s’est-il trouvé écarté ? L’auteur a réussi à impliquer le 
lecteur, à le rendre participant : qui n’est pas allé au cirque dans son enfance ? 
Qui n’a pas vécu dans son enfance, même de façon fugitive et cependant 

indélébile, la « honte », le « malaise »,  les « chagrins et « douleurs » indicibles ?  

Si nous allons plus avant dans la lecture (dernier paragraphe), nous nous 

apercevons que le lecteur, dans la foulée du narrateur, est convié autant à la 
place de enfants qu’à la place du père-clown, et c’est là le destin de toute vie 
humaine. Le père du narrateur, « instituteur de son état », tandis que le père de 

l’auteur fut professeur (cf. dédicace) devenait clown à ses heures perdues, qui 
étaient pour lui des heures gagnées. Pour le narrateur enfant, c’est « le 

malaise ». Pourtant la description détaillée de l’accoutrement du père clown, qui 
paraît à première lecture développer l’aspect dérisoire, voire nauséeux du 
personnage ainsi composé (cf. les troubles potentiels de l’identité sexuelle ainsi 

révélé – vu comme tels et non comme richesse), révèle ensuite la complexité des 
sentiments du narrateur vis-à-vis de son père, « armé et affublé » : la description 

oscille en effet entre deux champs, celui du père-clown sauveur de l’humanité 
bouleversant l’assistance (« guerrier hagard, samouraï de fer blanc, qui sauvait 
l’humanité galactique et aussi la nôtre… ») et celui du grotesque pitoyable voire 

de l’interlope à travers la description des ustensiles de cuisine, des dentelles et 
du corset de femme rose, le langage désarticulé, la niaiserie apparente et 

l’expression si directe de son être, de ses besoins. Il résonne dans le portrait de 
cet instituteur déguisé en clown l’écho d’une problématique de fond : qui 
représente le mieux l’homme ? L’instituteur qui se fait clown niais, un clown quasi 

christique ou le secrétaire général de la Préfecture de Gironde ?   Mais comme 



 

 

56 

cela n’est pas formulé, le lecteur à nouveau se trouve sommé de choisir son 

camp : à quelle humanité veut-il appartenir, laquelle va-t-il défendre ? 

 

On constate ainsi que le lecteur est bien convié à prendre position : dans la 
lecture active du texte, entendue comme réécriture (« lire, c’est retrouver 
comment ça a été écrit » Roland Barthes), et peut-être au-delà, dans sa 

compréhension de la vie, du monde qui l’entoure. 

Pour conclure, on dira que ce début de nouvelle pose par la littérature prise 

dans son entier les problèmes de société et d’éthique qui sont ceux même de 
l’humanité. C’est un texte nécessaire, comme le sont tous les textes littéraires au 
sens non dévoyé de ce terme.  

 

3) Orientations didactiques 

Ce texte, complexe, ne peut être abordé dans toutes ses dimensions : en 
particulier, la dimension quasiment rhétorique, d’écriture pour faire agir, 
nécessiterait des analyses fines et surtout l’accès au texte intégral. Il semble 

donc préférable de se limiter à deux aspects, celui des types de textes, celui du 
portrait. Mais si les apprenants manifestent de l’intérêt pour le thème de la 

mémoire, de l’action à promouvoir, rien n’empêche que des échanges aient lieu, 
sous forme de débat, par exemple. 

 

1. Le travail autour de la typologie des textes 

Cet aspect  est sans doute le premier qui va sauter aux yeux des 

apprenants : il y a intégration de divers types de textes d’une part et d’autre part, 
ceux-ci sont en relation. On peut d’abord organiser le repérage visuel de la page 
et caractériser les divers fragments ainsi (exergue / dédicace / avant texte / texte) 

par leur mise en page et leur typographie. Le texte complet est alors lu par tous. 
L’enseignant s’attache à faire repérer les marques textuelles de chaque type de 

texte (lexique, pronoms, temp verbaux, personnes réelles / personnages…) 

Ensuite un questionnement est organisé, entre apprenants : il s’agit de 
rechercher les questions à poser à un spécialiste de littérature, telles que 

« pourquoi tous ces textes avant le texte de la nouvelle ? » ‘ « à quoi servent-
ils ? » « Quel est l’effet recherché par l’auteur ? », « Comment peut-on 

comprendre le titre ? », « Pourquoi l’auteur a-t-il choisi le genre du ‘roman’ ?» . 
Des hypothèses sont formulées avec le guidage de l’enseignant, qui peut tout à 
fait proposer une deuxième lecture, silencieuse ou oralisée. 

Seulement après, l’enseignant aborde la question des « séquences » (J.- M. 
Adam) descriptives à l’intérieur du « roman », et de la séquence de dialogue 

reliant le compte rendu qu’est l’avant texte au texte. L’intérêt est ici d’éviter chez 
les apprenants une perception trop rigide et statique des types de textes, 
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puisqu’on constate souvent que chez les enseignants il y a souvent confusion 

entre type de texte et type de support. 

 

2. Le travail autour du portrait  

Deux séquences descriptives nous sont offertes, ce sont les portraits des 
clowns et d’un clown. Ici, après un repérage des marques principales de la 

description (pronoms, syntaxe, lexique, procédés tels que la métaphore…), et 
des points de vue du narrateur à partir desquelles s’organise chaque description, 

une comparaison peut être engagée entre : 

- les clowns (§ 3) 

-  le clown père (dernier §). 

Cela peut se faire sous forme de tableau :  

* les aspects des clowns en général, essentiellement décrits par leur 

maquillage, leur caractère pitoyable « grotesques », « écarquillés de céruse », 
« hommes raccommodés à la ficelle ». Ici, alors, se pose la question du point de 
vue du narrateur, de la dramatisation voulue avec son utilisation de la 

comparaison avec les prostituées, les nains de jardin et surtout avec les 
réactions qu’ils suscitent.  

 *  les aspects du père en clown, essentiellement ambivalents, comme le 
sont les sentiments du narrateur à son égard. On repérera ici le rôle des 
ustensiles de cuisine et la façon dont ils sont présentés (repérage des adjectifs, 

« nucléaire », « supersonique », « « trouble », « galactique », par exemple) ; les 
qualifications du père, en en rappelant les origines, « Matamore d’arrière-

cuisine», « Tintin des bas fonds », « Charlot », « samouraï de fer blanc » ; mais  
il « sauvait l’humanité galactique et aussi la nôtre». 

 

Le point de vue du narrateur sur les clowns / le clown père permet de revenir 
sur l’alliance des différents textes en repérant le jeu des noms propres et des 

noms communs désignant des personnes ou personnages : 

  - Berhnard Wicki, Maurice Papon, Pétain, Maréchal de France, Matamore, 
Tintin, Charlot,  

- mineur de fond, professeur, résistant, l’ancien secrétaire général de la 
Préfecture de la Gironde, un clown, un auguste, instituteur, comédien, 

auguste,…. 

Ainsi peut-on mener les apprenants vers une lecture renouvelée d’un texte 
littéraire à travers la recherche de correspondances et de significations 

traversant la linéarité du texte sans pour autant en casser la dynamique ni 
l’intérêt. 
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Perspectives et conclusion du fascicule 2 

 

Nous pourrions parler aussi de toutes les possibilités de la littérature de 
jeunesse, pour les publics d’enfants et d’adolescents… mais pas seulement : 

certains textes prévus à l’origine pour les jeunes ou les enfants, ont touché un 
plus large public, par exemple :  

Le Petit Prince, d’Antoine de Saint-Exupéry (traduit en toutes les langues, ce 

qui peut être intéressant pour des débutants dans le cadre d’un travail bilingue) ; 

Bim le petit âne, de Jacques Prévert (avec texte et photos) 

Mondo et autres histoires, de J. M.G. Le Clézio.  

Cela vous laissera le temps de réfléchir aux publics qui vous intéressent 
particulièrement, aux niveaux et aux thèmes (si du moins vous avez le choix). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

59 

 

ANNEXES  

 

Textes offerts en lecture 

 

TEXTE n° 1 

François RABELAIS, Gargantua –1535, Paris. 

(le texte a été transcrit en français d’aujourd’hui) 

AUX LECTEURS 

 

Amis lecteurs qui lisez ce livre, 

Dépouillez-vous de toute passion 

Et ne soyez pas scandalisés en le lisant 

Il ne contient ni mal ni corruption ; 

Il est vrai que vous n’y trouverez guère de perfection 

Sauf en matière de rire ; 

Mon cœur ne peut choisir d’autre sujet 

A la vue du chagrin qui vous mine et vous consume. 

Il vaut mieux traiter du rire que des larmes, 

Parce que le rire est le propre de l’homme.  

(…) 

…Vous dites vous-mêmes que l’habit ne fait pas le moine, car tel porte l’habit 

monacal qui n’est en lui-même rien moins que moine et tel porte une cape 
espagnole qui, au fond ne doit rien à l’Espagne. C’est pourquoi il faut ouvrir le 

livre et peser soigneusement ce qui s’y trouve exposé. C’est alors que vous vous 
rendrez compte que l’ingrédient qui s’y trouve contenu vaut bien mieux que ne le 
promettait la boîte ; c’est-à-dire que les matières traitées ici ne sont pas aussi 

frivoles que le titre le laissait prévoir au-dessus. 

Et, en admettant que le sens littéral vous offre une matière assez joyeuse 

pour correspondre au titre, il ne faut pourtant pas s’y arrêter, comme enchanté 
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par les Sirènes, mais interpréter dans un sens plus transcendant ce que peut-

être vous pensiez être dit de gaieté de cœur.  

N’avez-vous jamais attaqué une bouteille au tire-bouchon ? Nom d’un chien ! 

Rappelez-vous la contenance que vous aviez. Et n’avez-vous jamais vu un chien 
rencontrant un os à moelle ? (…) 

A l’instar de ce chien, il convient que vous soyez sagace pour humer, sentir et 

apprécier ces beaux livres de haute graisse, légers à la poursuite et hardis à 
l’attaque, puis il vous faut, par une lecture attentive et de fréquentes méditations, 

rompre l’os et sucer la substantifique moelle…  
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TEXTE n° 2 

Denis DIDEROT, Lettre sur le commerce de la libraire (extraits) – 1767. 

Remarque : au 18e siècle et jusqu’au début du 20e siècle (cf. texte n° 4), le terme 

« librairie » a aussi le sens de « maison d’édition ». 

 

L’imprimerie s’établit à Paris en 1470. Ce fut Jean de la Pierre, prieur de la 
Sorbonne qui rendit ce service aux lettres françaises. La maison de Sorbonne, 

célèbre dès ce temps, fut le premier endroit où il plaça les artistes qu’il avait 
appelés. L’art nouveau divisa la librairie en deux sortes de commerçants : les uns 
libraires marchands de manuscrits, et les autres libraires marchands de livres 

imprimés. La liaison de deux professions les réunit en un seul corps, tous 
devinrent imprimeurs et furent compris indistinctement sous l’inspection de 

l’Université. L’intérêt de leur commerce les avait rassemblés dans son quartier, 
ils y firent leur domicile. 

Charles VIII, à la sollicitation  des fermiers contre le grand nombre des 

privilégiés, pour le diminuer, fixa, en 1488, celui des libraires de l’Université à 
vingt-quatre ; les autres,  sans participer aux privilèges, furent arrêtés par la 

commodité du débit au même endroit qu’ils habitaient. 

Cependant le goût de la lecture, favorisé par l’imprimerie, s’étendit ; les 
curieux de livres se multiplièrent, la petite enceinte de la montagne* ne renferma 

plus toute la science de la capitale, et quelques commerçants songèrent à se 
déplacer et à porter leur domicile au-delà des ponts. La communauté, qui  d’une 

convenance s’était fait une loi de rigueur, s’y opposa, et les syndics et adjoints, 
chargés de la police intérieure de leur corps, représentèrent que la visite des 
livres de  dehors prenant déjà une grande partie de leur temps, ils ne pourraient 

suffire à celle des imprimeries si, s’éloignant les unes des autres, elles se 
répandaient sur un plus grand espace. 

(…) 

L’art typographique touche de si près à la religion, aux mœurs, au gouvernement et 
à tout l’ordre public, que pour conserver aux visites leur exécution prompte et facile, 
peut-être est-il bien de renfermer les imprimeries dans le plus petit espace possible. 

* la montagne Sainte-Geneviève, le quartier latin.  
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TEXTE n° 3 

Jean-Jacques ROUSSEAU, Confessions, Livre I (un extrait) – 1771 

 

 

 … je ne sais comment j’appris à lire ; je ne me souviens que de mes premières 

lectures et de leur effet sur moi : c’est le temps d’où je date sans interruption la 
conscience de moi-même. Ma mère* avait laissé des romans. Nous nous mîmes 

à les lire après souper, mon père et moi. Il n’était question d’abord que de 
m’exercer à la lecture par des livres amusants ; mais bientôt l’intérêt devint si vif  
que nous lisions tour à tour sans relâche et passions les nuits à cette occupation. 

Nous ne pouvions jamais quitter qu’à la fin du volume. Quelquefois mon père, 
entendant le matin les hirondelles, disait tout honteux : Allons nous coucher ; je 

suis plus enfant que toi. 

  

* La mère de Rousseau est morte alors qu’il était tout petit. 
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TEXTE n° 4 

Henri BAILLIERE – La crise du livre (1ère édition, Libraire J.-B. Baillière, Paris, 

1904 ; reproduction en fac-similé par le Cercle de la Libraire, Paris, 1995) 

 

 

D’après certains esprits chagrins, une dernière cause de la crise du livre, 

c’est que les personnes qui lisent encore  lisent des revues ou des journaux et 
non pas des livres. (…) Et cependant, ce ne sont pas les Français qui dépensent 

le plus pour leurs lectures ; l’Anglais dépense en moyenne 11 fr. 37 par an ; le 
Français ne dépense que 7 fr. 87 et l’Allemand 7 fr. 12. 

Mais ce qui fait monter les chiffres de cette statistique, ce ne sont pas les 

livres, ce sont les journaux. 

La lecture des journaux. 

Le journal, comme le disait Royer-Collard, est une nécessité sociale plus 
encore qu’une institution politique. 

 Vers 1830, Emile de Girardin créa Le Voleur, un journal littéraire, puis La 

Presse, un journal politique avec annonces, au prix de 40 fr. au lieu de 80 fr. – 
Dutacq créa Le Siècle ; et tous deux rivalisèrent dans l’exploitation du roman-

feuilleton. Ce fut un coup porté à la librairie.  

 Depuis, le télégraphe, le reportage, la chronique plus ou moins 
scandaleuse, le supplément littéraire ont mis à la mode les lectures faciles ; le 

bon marché y a joint un attrait de plus. Certains journaux donnent pour 5 
centimes 4, 6, 8, et quelquefois 12 pages ; et, s’il y a beaucoup d’annonces, il 
reste encore de quoi lire ; il y a des journaux, et fort bien rédigés, où l’on trouve 

des articles signés de noms illustres, de dessins pour le plaisir des yeux ; mais 
ce n’est pas tout ; on vous offre des tablettes de chocolat, des barriques de vin, 

des billets de théâtre, une bicyclette, une automobile, une villa aux coteaux de 
Longchamp, la chance de gagner 100.000 francs si on dit combien de grains de 
blés sont contenus dans une  bouteille ou si on découvre un trésor dans un jardin 

public. 
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TEXTE n° 5 

Umberto ECO – Six Promenades dans les bois du roman et d’ailleurs, éditions 
Grasset, 1996, puis Le Livre de poche, coll. « Biblio / Essais »  (p. 12, 14-15). 

 

Le bois est une métaphore du texte narratif, et pas seulement des fables, mais de tout texte 
narratif. […] 

Pour reprendre une métaphore de Borges, …un bois est un jardin dont les sentiers bifurquent. 
Et même si un bois n’est pas quadrillé de sentiers, chacun a le loisir de tracer son propre itinéraire 
en prenant à droite ou à gauche d’un arbre donné, à chaque arbre rencontré. Dans un texte 
narratif, le lecteur doit à chaque instant accomplir un choix. J’irai plus loin : cette obligation se 
manifeste au niveau de n’importe quel énoncé, du moins à chaque occurrence d’un verbe transitif. 
Au moment où le lecteur va finir sa phrase, on fait – inconsciemment – un pari, on anticipe son 
choix, ou bien on se demande avec angoisse quel choix il va faire (dans le cas d’énoncés 
dramatiques du genre « hier soir au cimetière, j’ai vu… ») […] 

… la narrativité d’avant-garde a souvent cherché à dérouter nos attentes de lecteur, voire à créer 
un lecteur attendant de son livre une totale liberté de choix. Mais justement, cette liberté nous est 
donnée parce que, en vertu d’une tradition millénaire – des mythes primitifs au polar moderne -, 
le lecteur se dispose en général à faire ses propres choix dans le bois narratif en présumant que 
certains sont plus raisonnables que d’autres.  

J’ai dit raisonnables, comme s’il s’agissait de choix inspirés par le bon sens. Il serait toutefois 
banal de présumer qu’il faut s’en remettre au sens commun pour lire un livre de fiction. Ce n’est 
certes pas ce que nous demandaient Sterne ou Poe, ni même l’auteur – s’il y en a eu un à l’origine 
– du Petit Chaperon rouge. En effet, le bon sens nous imposerait de réagir à l’idée d’un loup 
parlant. Alors, que signifie dire que le lecteur doit faire des choix raisonnables dans le bois 
narratif ? 

Il me paraît nécessaire de reprendre ici deux concepts dont j’ai déjà débattu dans mes livres 
précédents : le couple Lecteur Modèle et Auteur Modèle

13
. 

    Le Lecteur Modèle d’une histoire n’est pas le lecteur empirique. Le lecteur empirique, c’est 
tout le monde, nous tous, vous et moi, quand nous lisons un texte. Il peut lire de mille manières, 
aucune loi ne lui impose une façon de lire, et souvent, il utilise le texte comme réceptacle de ses 
propres passions, qui proviennent de l’extérieur du texte ou que le texte suscite fortuitement en 
lui. 

Il vous est sans doute arrivé de voir un film comique en un moment de profonde tristesse, et 
vous savez combien il est difficile de se divertir en ce cas-là ; mieux : vous pourriez revoir le film 
des années après, sans réussir à sourire, car chaque image vous rappellerait la tristesse de la 
première expérience. En tant que Lecteur Empirique, vous seriez bien sûr en train de « lire » le 
film d’une façon erronée. Mais erronée par rapport à quoi ? Par rapport au type de spectateur 
auquel le metteur en scène avait pensé, un spectateur disposé à sourire et à suivre une histoire ne 
l’impliquant pas directement. Ce type de spectateur (ou de lecteur), je l’appelle le Lecteur Modèle 
– un lecteur-type que le texte prévoit comme collaborateur, et qu’il essaie de créer. Si un texte 
commence par « il était une fois », il lance un signal qui sélectionne son propre lecteur modèle, 
qui devrait être un enfant, ou une personne disposée à accepter une histoire qui dépasse le sens 
commun. 

                                                 
13

 Cf. Lector in fabula, Bompiani, 1979 ; traduit de l’italien par Myriam Bouzaher, Lector in fabula, Paris, 

Grasset, 1985. 
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WELLEK René et WARREN Austin, La théorie littéraire, trad., Le Seuil, 1971, et 

rééd. (un peu daté ; mais une base) 

Et, 

Parmi les classiques, à ne pas oublier, des textes courts (ou dont on peut choisir 
facilement des extraits) … Regardez : vous allez les retrouver autour de vous, ces 
situations, ces personnages : 

LA BRUYERE, Caractères  

MOLIERE, Le Bourgeois gentilhomme 

LA FONTAINE, Fables 

VOLTAIRE, Candide 

BEAUMARCHAIS, Le Mariage de Figaro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


