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LOUIS PORCHER 
Université de la Sorbonne nouvelle 

Préface 

À chacun sa langue 

Dans l’université américaine où j’ai enseigné longtemps, le 

département des langues imposait à ses étudiants, quel que soit leur 

niveau d’apprentissage, un contrat drastique et léonin, signé par eux, 

et qui les contraignait à n’employer entre eux, à l’intérieur ou à 

l’extérieur du campus, que la langue étrangère qu’ils apprenaient. 

C’était rude et parfois cocasse. Une année, deux étudiants, un garçon 

et une fille, qui ne se connaissaient pas en arrivant, furent foudroyés 

d’emblée par un amour fou. 

Ils se promenaient en se tenant par la main, se regardant et se 

souriant (en territoire américain, pas moyen d’aller au-delà en public). 

Ils sont vite devenus les mascottes de tout le campus. Après la 

dernière heure de cours du dernier jour du semestre, chacun redevenait 

libre de retrouver sa langue native : l’anglais. C’était, pour eux, un 

soulagement et une joie. Dès le lendemain, ils se sont rendus chez le 

directeur et lui ont dit, en larmes : « Nous avons découvert que nous 

ne nous aimions pas en anglais ». 

Quelle plus flamboyante manière de dire qu’une langue est aussi 

une identité et une subjectivité ? Le malentendu est au cœur de toute 

communication langagière, même seulement interpersonnelle. « Dès 

qu’il y a langue, il y a métaphore ». Cette remarque d’Austin devrait 

constamment rester présente à l’esprit d’un didacticien. L’exactitude 

forcenée, qui permettrait qu’existe, entre deux langues, une traduction 
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juxtalinéaire, n’est qu’un rêve de technocrate, de mécanicien des 

langues alors que celles-ci restent toujours aussi des danseuses. 

On se souvient que Bakhtine soulignait deux qualités 

constitutives de toute langue : elle est « immémoriale » et 

« carnavalesque ». Elle nous précède toujours et, par conséquent nous 

survivra. Elle nous traverse donc, nous baigne comme un liquide 

amniotique et, finalement, nous domine et nous impose ses lois 

imprévisibles. Elle est aussi carnavalesque, parce qu’en elle tout est 

possible, toutes les subversions, tous les débordements, toutes les 

abolitions d’interdits. Là encore elle nous transporte, nous bouleverse, 

nous jette cul par-dessus tête. 

De multiples travaux ont désormais analysé comment et à quel 

point, les « mots de mort » étaient aussi la « mort des mots ». 

Beaucoup d’Allemands, dans leur for, se sont efforcés de conserver la 

langue qui les façonnaient sans succomber aux altérations que les 

Nazis infligeaient à celle-ci. Ils sont entrés en résistance silencieuse, 

pour et par la sauvegarde de la langue et, donc, de l’identité. 

Certes, nous sommes entrés en une époque où apprendre une 

langue tend peu à peu à se réduire à maîtriser son côté instrumental, 

celui où il s’agit seulement de comprendre et de se faire comprendre. 

Bien entendu, c’est indispensable, mais il faut impérativement saisir 

qu’une langue ne saurait en aucun cas être réduite à cette capacité 

strictement fonctionnelle de communication utilitaire. La 

« transparence » du cher Récanati (étrangement relégué depuis qu’il 

enseigne en Amérique et ne publie qu’en anglais) est absolument 

nécessaire, mais « l’énonciation », comme il le dit lui-même, constitue 

la vérité de la langue. 

François Jullien a bien montré que la langue chinoise et la langue 

française façonnent les modes de pensée de leurs indigènes, élaborent 

leurs représentations du monde, si bien qu’aucune correspondance 

point à point n’existe toute faite entre les deux. L’enseignement d’une 

langue étrangère consiste justement à élucider ces ajustements, à 

maîtriser ces différences. Toute didactique des langues est 

inéluctablement une didactique comparée. 
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Don Quichotte savait parfaitement que les moulins à vent n’étaient pas 

des moulins à vent. Mais c’était vers cet objectif qu’il conduisait son 

action, s’y impliquait, s’y engageait. Tel est l’enseignement d’une 

langue, tel est son apprentissage authentique. Tout apprenant, pour 

apprendre, doit être « involved » ; tout enseignant aussi, pour 

enseigner véritablement et efficacement. 

C’est le long de ces chemins, apparemment ardus, mais qui sont, 

au contraire, profondément épanouissants, que Marie Berchoud, 

Blandine Rui et Claire Mallet nous emmènent, derrière Bachelard et 

d’autres défenseurs du « gai-savoir ». Du rêve ? Peut-être bien. Mais 

comme on sait, « on ne pense bien que ce que l’on a d’abord rêvé ». Et 

d’ailleurs, pour suivre la voie magnifique tracée par Nizan, « tant que 

les hommes seront malheureux, ils rêveront la nuit ».  

Enseignants, encore un effort pour marcher sur les sentiers du 

bonheur. 

 

 

 





MARIE BERCHOUD 
Université de Bourgogne 

Présentation 

Abstract 

This book will question the intimate in learning and teaching, setting forth to define 

the complex notion of Intimate. Based on a theoretical framework built within 

neurosciences, psychoanalysis, linguistics, semiotics, theater, novels, language 

didactics and favoring humanistic approaches, six researches based on different 

experiences and practices are offered. 

It may be underlined that the intimate, secret, inner features of learning are not 

prominently considered in didactics researches. Yet the learners are involved in a 

personal process whose keys for succeeding are individual. Hence learners’ personal 

voices must be heard to better understand their learning process and enable the 

improvement of teaching approaches. But how is individual learning made possible, 

taking into account theory and training in mass languages learning, and the Common 

European Framework?  

I. Un choix thématique et prospectif dans la durée 

L’ensemble de textes proposé s’essaie à tracer le périmètre des 

questionnements sur l’intime et l’apprendre (ou l’apprendre et 

l’intime, selon qu’on entend faire porter la charge signifiante sur tel ou 

tel terme) ; on peut considérer qu’il s’agit là du premier volume d’une 

série, et d’un geste d’ouverture pour des recherches complémentaires 

collaboratives, avec un ou des colloques, après celui sur « L’intime à 

ses frontières » en mai 2010 à l’université de Bourgogne (équipe TIL, 

axe « Intime »), sur un thème social et académique essentiel en notre 

temps de plurilinguisme nécessaire. Entrer dans la maison de l’autre 

langue n’est pas facile dans la grande majorité des cas : des heures et 
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des heures de cours scolaires ou intensifs, des exercices, des tests… : 

cela peut durer des années (et créer bien des emplois autour des 

langues). Mais a-t-on considéré qu’il s’agit d’abord et avant tout d’une 

affaire intime, soit un mouvement de l’être vers l’autre ? – à ne pas 

confondre avec l’action à toute force ou la communication, censées 

tout résoudre. Cet intime est contextualisé, on ne saurait éviter ou nier 

son contexte de production ni son histoire, présents dans sa trame 

même. 

Une affaire intime, les langues – et comment pourrait-il en être 

autrement, quand notre langue première apparaît constitutive de notre 

moi et de notre développement ? L’intime alors est ce qui, d’un être 

s’exprime en OUI ou NON, ou à défaut en attitudes qui les 

manifestent. Sans ce consentement à la découverte d’une langue autre 

et de sa maison, et à la recomposition de sa propre maison, qui 

suppose de se sentir concerné, d’en apercevoir la nécessité, un 

apprentissage de langue quel qu’il soit finira par piétiner à un moment 

ou à un autre ; à ce moment précis où les menaces de déstabilisation 

de son être (être-soi et être au monde) seront perçues comme trop 

dangereuses à affronter. Cela, comment le savons-nous ? Des 

centaines de milliers d’élèves et d’apprenants de langue étrangère 

l’expriment lorsqu’ils disent, par exemple « Moi, prononcer ce mot 

comme ça ? J’ai l’air d’… (une gonzesse, un constipé, un singe, etc.), 

ça me déforme le visage! ». Qui d’entre vous, enfant ou adolescent ne 

s’est jamais posté discrètement devant un miroir pour se voir en train 

de proférer de l’anglais, du chinois, de l’arabe ? Pour bien faire, il faut 

pouvoir se sentir exister un tant soit peu en anglais, chinois, ou arabe ; 

mais comment s’écarter de soi – sa demeure, comment s’y aventurer 

sans trop de risques ? 

Pour se lancer dans cette aventure, il faut au préalable avoir saisi 

que la découverte, la recomposition et l’agrandissement de sa maison 

des langues sont la clé de sa propre richesse. Et donc, les auteurs de ce 

volume montrent pourquoi et comment opérer un nécessaire 

renversement de paradigme, en vue de favoriser l’émergence, chez 

l’être qui apprend, de ce mouvement intérieur vers la langue apprise, 

en relation avec sa langue 1, et en accord avec lui-même, ou à défaut 

en désaccord amiable assumé. Cela commence par des pratiques 
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engageant tout l’être, voix, corps, intellect et émotions, et parmi elles 

les pratiques artistiques, d’expression, de jeu qui ne négligent pas le 

rapport à autrui, mais n’y sacrifient pas pour autant le sujet, au motif 

de la communication, de l’efficacité (qui reste à démontrer, d’ailleurs), 

des règles, instructions et programmes (car ce qui a été institué peut 

être changé). 

On verra ainsi se déployer dans ce volume des réflexions et 

expériences menées autour de l’enseignement et de l’apprentissage 

d’une langue non maternelle, ayant pour point commun la prise en 

compte du sujet apprenant, avec des modalités variées et des 

explications et références non unanimes. C’est bien ce qui peut arriver 

dans une telle perspective autour d’intime et apprendre, et le cadrage 

qui suit sera donc nuancé par la relecture des auteurs, placée en 

dialogue à la fin de ce premier chapitre.  

 

II.  Pourquoi l’intime et l’apprendre?  

Mise au point, contexte, interrogations 

Il semble souvent que tout a été dit ou presque sur l’apprentissage des 

langues, d’autant que les recherches en didactiques, en méthodologie 

de l’enseignement / apprentissage d’une langue et en sciences de 

l’éducation nous apportent depuis plusieurs dizaines d’années des 

éclairages utiles sur les choix à faire par l’enseignant, le conseiller, ou 

l’apprenant lui-même dans les cas d’apprentissage autodirigé ou en 

autonomie (cf. Holec, Porcher…), n’allons pas citer ici tous les 

auteurs, avec le risque non négligeable d’oublier l’un ou l’autre 

d’entre eux : vous les retrouverez au fil des chapitres et dans les échos 

de votre mémoire. 

Par ailleurs, les approches cliniques en psychologie (et aussi en 

sciences de l’éducation) apportent des savoirs sur l’apprendre et son 

vécu concret par un sujet. Les neurosciences font la lumière sur 
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comment se passent les apprentissages dans le cerveau et la mémoire 

d’un être humain : « La mémoire s’avère une interface critique entre la 

sphère du subjectif et la sphère du relationnel. Nos souvenirs 

appartiennent à notre intimité mais aussi à la relation et à la rencontre 

avec autrui » (Madioni, 2003 : 11). En outre, et pour mémoire (sic), il 

y a « cinq systèmes principaux de mémoire : un système de mémoire 

de travail et quatre systèmes de mémoire à long terme (la mémoire 

procédurale, le système de représentation perceptive, la mémoire 

sémantique, et la mémoire épisodique » (Van der Linden, 2003 : 53). 

Ces deux citations, qui n’ont pas la prétention de résumer les 

approches citées, mais seulement de les exemplifier, sont extraites 

d’un numéro de la revue Clinique méditerranéenne (n° 1/2003) « La 

mémoire entre psychanalyse et neurosciences ». Apprendre, 

cependant, n’est pas seulement fait de mémoire, de mise en contexte, 

mais aussi de reformulations au présent via mille et un chemins 

biologiques, émotionnels et intellectuels, comme le montrent les 

travaux sur la plasticité cérébrale, qui ont fait l’objet notamment du 

colloque du printemps 2008 au Collège de France et de volumes 

ultérieurs (Ansermet & Magistretti, 2010, 2011), et ce qui en émerge 

porte un nom simple, la singularité (de chaque humain).  

Que pourrait-il manquer alors ? Tout simplement le point de vue 

et les échos de ceux qui apprennent, ce qu’ils ont de plus singulier, 

développé dans leur expérience émotionnelle, cognitive et 

relationnelle : non pas d’abord le quoi ? Mais le comment ? Chacun 

est certes singulier, mais tous partagent une dynamique en termes 

d’apprendre. Et il se pourrait bien que les réponses subjectives et 

parfois convergentes à cette question du comment permettent de faire 

émerger des thèmes, procédures et relations liant chaque individu aux 

autres, en matière de représentations, de culture, d’ancrage local et de 

façons d’être, dans la conjugaison réinterprétée du soi et de l’autre, 

jusques et y compris dans des travaux menés sur corpus dans des buts 

collectifs. Tel est le projet ordonnateur de ce volume L’intime et 

l’apprendre, qui se déclinera en questions permettant une progression 

autour des apports, en recherche et sur le terrain, issus de la rencontre 

entre l’intime et l’apprendre : 
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– La nécessaire prise en compte de l’apprenant, sujet de son 

apprentissage, comment ? Des expériences, références et modalités 

variées, sont présentées et mises en dialogue.  

– La question des difficultés à apprendre : des voies à ouvrir, 

comment ?  

– La question de l’écrit et de l’apprendre dans les apprentissages de 

langue, comment, selon quels parcours ? Pour ces deux rubriques, 

un ensemble de constats sont tirés de recherches antérieures et 

prolongés, déclinés sur le mode du « comment » au singulier.  

– Le Cadre européen commun de références et la part de l’intime 

dans l’apprendre : comment l’envisage-t-il, s’il le fait, ou l’évite-t-

il ? Et pourquoi ? 

Et cela sans oublier la perspective, pour le moment laissée de côté, des 

réseaux et des médias, vecteurs des apprentissages collaboratifs, 

tutorés, en autonomie partielle ou totale. À présent, définissons 

l’intime, ne serait-ce que pour échanger sur la base d’un langage 

commun ; mais aussi afin de soumettre les résultats de cet effort 

définitoire aux lecteurs. 

1.  L’intime opposé au social, et le corps à l’esprit ?  

Représentations et savoirs…  

Que tout apprentissage soit traversé et structuré de relations donc de 

social, la plupart des chercheurs et des enseignants en conviennent 

aujourd’hui, et cela, qu’ils mettent ou non l’accent sur cette 

dimension. Les travaux de Vygostky (1962 / 1984), puis de Bruner 

(1983 / 1987) ont reçu des échos durables, ils ont été largement suivis, 

complétés, affinés et illustrés. On pense par exemple à Harriet Jisa 

(2003), dans la revue Terrains, n° 40. Mentionnons également tout le 

courant des approches dites non conventionnelles en didactique des 

langues, ou Humanistic Approaches / Alternativen Methoden (voir 

Cahier de l’Asdifle n° 19, 2007), sur lequel l’ouvrage reviendra, plus 

particulièrement dans les pages qui suivent, mais pas seulement. 
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Alors, et l’intime ? Chacun sait de science à soi qu’apprendre est 

une affaire éminemment personnelle ; enseigner aussi, même si cela 

peut aussi… s’enseigner, notamment dans le domaine des langues, qui 

sera ici notre point d’ancrage. De là à prononcer des gros mots, ou de 

ces petits mots réservés aux usages privés, il y a un pas. C’est ce que 

nous nous proposons de faire, et de partager avec les lecteurs. D’abord 

en précisant le sens de la notion même d’intime, qui relève a priori 

plus de l’évidence et de l’expérience premières que d’une définition 

stricte ; puis en examinant quelques auteurs qui l’ont illustrée en leur 

donnant la parole, et les courants didactiques qui en ont fait usage, 

sous ce terme ou sous un terme approchant ; et enfin en traçant le 

territoire de nos investigations. 

L’intime au libre jeu des synonymes : liberté, moi, cœur, affects, 

émotions, existence, raison vive, être, secret, repli, source de vie, 

énergie du partage, amour, trauma, boîte noire,… telles sont les 

associations recueillies lorsque la question est posée, que ce soit en 

situation formelle ou en situation non formelle. Ce préalable est une 

invite à partager l’effort de définition, lequel ne peut aboutir sans 

dialogue. Car toute tentative de précision, certes nécessaire (par ex. 

avec l’étymologie ou l’histoire), est déjà une orientation. 

Définir l’intime se fait, sur le mode académique, le plus souvent 

selon l’étymologie, marquée par le préfixe IN, signalant l’intériorité, 

ou plus exactement le mouvement vers l’intérieur selon une 

représentation spatialisée du moi, l’adjectif latin intimus étant le 

superlatif de interior. La sociologie (par ex. Goffman, 1973 : 43-72) 

développe des analyses en ces termes spatiaux, en parlant de ce qui est 

nommé « les territoires du moi ». Tout récemment, le volume L’intime 

à ses frontières (Crinquand, Bravo éd., 2012 : 6) se réfère au travail 

intitulé « Dans la jungle de l’intime : enquête lexicographique et 

lexicométrique (1606-2008) » (Coudreuse et Simonnet-Tenant, 2009) 

pour montrer que l’intime s’entend aussi dans ses variabilités 

historiques, lesquelles ouvrent la voie à la prise en compte des 

variabilités spatiales et culturelles.  

Ainsi, le sémantisme de la proximité extrême au XVII
e
 siècle est 

remplacé au XVIII
e
 siècle par l’idée de l’intériorité du sujet, puis au 

XIX
e
, par une dimension introspective qui semble perdurer 
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aujourd’hui et brouiller quelque peu la compréhension en développant 

au XX
e
 siècle la dimension psychologique du terme « avec un 

déplacement […] du côté de la perception, du ressenti, des affects et 

de la subjectivité du sujet percevant ». Aujourd’hui, la dimension 

relationnelle de l’intime resurgit, en ce que celui-ci est « l’ensemble 

des liens qu’un individu décide de retrancher de l’espace social des 

échanges pour s’en préserver et élaborer ses expériences à l’abri des 

regards » (Foessel, 2008 : 13). Voilà qui est évocateur pour bien des 

élèves et apprenants au présent ou au passé : qui n’a souhaité, enfant 

et même après, pouvoir faire ses exercices, rédiger son texte à l’abri 

du regard du maître ? Ce regard surplombant et doté du pouvoir de 

franchir les bornes de votre espace privé… Ce petit fait parle à bien 

des gens, et encore aujourd’hui, les apprenants demandent à ce que 

leur espace privé de travail soit vu comme tel et protégé. L’intime, ce 

serait alors ce temps indispensable de suspension, de retrait nécessaire 

à un travail soigné, dans l’espace privé protégé inscrit autour du corps, 

ce serait le lieu à la fois physique et imaginaire dans lequel peuvent se 

produire l’effort, l’attention soutenue, autant que le ressourcement, le 

repos ou la simple pause. L’époque actuelle, de crise ou, plus 

exactement, de stagnation, semble mûre pour s’intéresser à ces 

espaces-temps fragiles mais indispensables, qui sont ceux de l’intime. 

Et je
1
 (MB) me souviens qu’il y a fort longtemps, près de vingt ans, 

j’avais proposé à la revue Le Français dans le Monde un article 

intitulé « Pour une compétence autorisée de ressourcement », 

provoquant l’incompréhension de la direction éditoriale, qui accepta 

d’autres articles mais perdit celui-là. Sans doute n’était-il pas assez 

explicite ni assez précis et abouti, à l’image de son titre. 

On peut l’affirmer à présent, il y a du relationnel dans l’intime et 

de l’intime dans le relationnel. Ce qui nous amène aujourd’hui, dans 

les médias et en particulier les médias dit sociaux (mais lesquels ne le 

                                                      
1 Profitons de cette occurrence du « je » pour préciser qu’il n’est pas ici d’abord 

un porteur d’intime (le porte-t-il encore de nos jours ? Rien n’est moins sûr ; on 

peut se reporter avec profit aux réflexions sur ce thème de l’écrivain et 

chercheure Gwenaëlle Aubry, in L’intime à ses frontières, op. c. : 153 et s.), 

mais un « je » de chercheur, qui est coordonné à des « nous » lorsque plus d’une 

personne a été ou est engagée dans la réflexion. 
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sont pas ? Même la correspondance…), au développement de l’extime, 

néologisme désignant l’intime dévoilé, montré, pensé et élaboré pour 

l’être ; donc reformulé, contrasté, biaisé peut-être. Voilà qui est 

intéressant pour un chercheur, cette limitation de la recherche par les 

biais pouvant survenir. En effet, la caméra pour tous change la donne 

d’une situation, l’exposition sur l’internet également, plus même, 

celle-ci suscite des anticipations procédurales et thématiques ouvrant 

parfois sur de véritables passages d’un genre discursif à un autre. 

C’est ce qui a été examiné et montré dans les « mondoblogs » de RFI 

(Radio France internationale) : les auditeurs de RFI auxquels ont été 

consacrés une enquête et un ouvrage (Berchoud, 2001), écrivent 

désormais de moins en moins de courrier-papier, et leurs courriers 

électroniques sont orientés vers telle ou telle préoccupation (par ex. 

apprendre le français). Alors, où s’est donc déplacée l’expression de 

soi que le courrier-papier recueillait ? Pour partie dans les blogs ci-

dessus évoqués, qui sont des blogs collectifs, animés par un ou 

plusieurs leaders : ainsi est-on passé du genre épistolaire, au genre 

narratif-explicatif des journalistes amateurs d’un côté, et de l’autre au 

genre poétique, avec l’écriture et la publication de poèmes. Là se 

serait replié l’intime ? (Berchoud, in L’intime à ses frontières, 2012 : 

139-152). Un repli au moment où nous devrions revenir à nos forces 

de créativité et d’effort commun, ce n’est pas la meilleure des 

nouvelles ; mais dans l’apprendre, peut-être l’intime pourra-t-il être 

reconnu. 

L’intime, des expressions, un besoin. Dans Les lieux de 

mémoire (1984) Pierre Nora étudie un certain nombre de lieux qui, 

créant un centre, permettent le recueillement et le repli sur soi, en un 

soi parfois collectif, tels les écoles, les monuments aux morts, les 

célébrations diverses, etc. Car ces lieux sont aussi métaphoriques et 

peuvent se bâtir dans le langage ; un terme devient alors porteur par 

déplacement de ce besoin de reconnaissance et d’être soi. Nora repère 

ainsi des articulations en pointillés entre mémoire individuelle et 

mémoire collective désignant un besoin à satisfaire. Il en va de même, 

sans doute, du terme « identité » et des thématiques liées : Rogers 

Brubaker (2001 : 66-85) dresse le bilan des usages de ce terme en une 

recension très utile d’où il conclut que le terme « identité » renvoie à 
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une catégorie de pratiques, bien plus qu’à une catégorie d’analyse, et 

cela fait écho aux divers colloques de notre domaine depuis une 

dizaine d’années (v. par ex. Martinez, Moore & Spaeth, 2008 éd., 

Plurilinguisme et enseignement : identités en construction). Et peut-

être est-il souvent employé comme trace d’un besoin de 

reconnaissance au passé mais aussi au présent. La notion d’intime 

apparaît donc bien nécessaire, et pas seulement d’un point de vue 

éthique, mais aussi et surtout au plan des usages quotidiens - ce qui ne 

signifie pas primaires. 

Il est question alors de repérer l’intime. Pour cela, encore faut-

il qu’il ne soit pas réduit à sa part de culturel et de représentations, 

mais entendu dans le tressage singulier que chacun fait de ce qu’il a 

reçu, de son univers de vie, de ses rêves et projets. Il est en effet 

tentant de voir du culturel partout : il y est, certes, mais pas forcément 

selon les schémas directeurs majeurs de la culture considérée ; il en va 

de même pour les représentations, dans lesquelles le « noyau central » 

se conjugue avec les « systèmes périphériques » (Abric, 1994 : 21) 

pour des réinterprétations singulières. On le devine, les « systèmes 

périphériques » des représentations nous intéressent plus que les 

« noyaux centraux » traversés de collectif. Dans La culture des 

individus (2004), Bernard Lahire montre la présence des dimensions 

individuelles dans les choix culturels. On objectera que Lahire se 

focalise sur la culture à dominante française en France, et qu’ailleurs 

les réseaux de contrôle social sont plus serrés. Quoique – les médias 

nouveaux, tels que le téléphone portable et les blogs, viennent 

cependant limiter ce contrôle quand ils ne le mettent pas en échec, 

plus ou moins durable. Et l’apport sur le long terme est certainement 

fait de prises de conscience qui ne pouvaient exister auparavant que 

pour une minorité d’élus qui voyageaient, lisait, étudiaient hors de leur 

pays. Souvent, ils écrivaient et devenaient écrivains. Aujourd’hui, le 

nombre d’« élus » (le sont-ils encore ?) a augmenté considérablement, 

et avec lui les revendications de considération individuelle, assortie 

d’une prise en compte et d’une expression de la part intime de chacun, 

son moi singulier. Dans l’univers scolaire, on constate une tendance 

en croissance depuis une génération, qui est la montée des 

revendications de prise en considération, de refus de s’aligner sur le 
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groupe qu’on n’a pas choisi (avec des manifestations diverses) et qui 

ne nous ressemble pas, contre un modèle d’enseignement et 

d’apprentissage de masse, mais aussi de brassage social qui pouvait 

être positif. Cela alors que, en France notamment, les massifications 

scolaires et universitaires (du primaire au secondaire puis au 

supérieur), ont été menées.  

Voyons donc maintenant, pour ce qui est de l’intime et de 

l’apprendre, les apports de l’anthropologie de l’éducation, avec 

Christophe Wulf et la notion de « mimesis », venue d’Aristote, mais 

souvent mal perçue et comprise : 

À la différence de l’imitation et de la simulation, la notion de mimesis renvoie à 

un monde extérieur, duquel on s’approche et auquel on s’assimile tout en restant 

différent de lui. Ce monde extérieur vers lequel l’enfant et l’adolescent tendent, 

peut être un autre être humain, une partie de l’environnement ou un monde 

imaginaire. Ce qui importe surtout ici, c’est le rapprochement d’un monde 

extérieur qui a toujours lieu. […] Les processus mimétiques vont de pair avec la 

corporalité de l’enfant. Ils se mettent donc en place très tôt. S’effectuant avant la 

phase de séparation entre le moi et le toi et celle entre le sujet et l’objet, ils 

contribuent pour une grande part à la genèse psychique, sociale et personnelle de 

l’enfant. […] Avant la formation de la pensée et du langage, l’enfant vit le 

monde, l’autre et soi-même déjà de façon mimétique. Sa capacité mimétique 

dépend des différents sens. C’est surtout dans l’apprentissage des capacités 

motrices, ainsi que dans l’acquisition du langage que le don mimétique joue un 

rôle important. Pendant la toute première enfance, la mimesis constitue la forme 

de vie même de l’enfant. (Wulf, Anthropologie de l’éducation, 1999 : 101-102) 

L’intime est ainsi corps et cœur, esprit et matière, geste et voix en 

développement, et cela dès les premiers temps de la vie humaine. Que 

l’intime soit le plus soi de soi, mais aussi le plus accessible aux sens, à 

travers les gestes, la voix, les manifestations émotionnelles, et 

corporelles dans leur ensemble, fait qu’il ne peut être réduit à ce qui 

est intérieur et caché : il est aussi ce qui est partagé. Et ce n’est pas 

forcément « la minorité de vous-même » à laquelle Ponge (1929-1930, 

« Rhétorique », in Proèmes) vous convie à « donner… la parole » ; 

sauf si une éducation ou un système éducatif par trop contraignants 

ont réduit la « mimesis » en mimétisme, soit un automatisme en lieu et 

place d’une capacité vivante de développement. Ponge exprime cela 
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de façon claire, dans le poème déjà cité, intitulé « Rhétorique » (et on 

rappellera que la Rhétorique est l’ancien nom de la classe de première 

des lycées) :  

Je cherche à m’exprimer, je n’y parviens pas. Les paroles sont toutes faites et 

s’expriment : elles ne m’expriment point. Là encore, j’étouffe 

Nous serions ainsi dans l’urgence. Venons-en donc à l’apprendre, dont 

on sait qu’il est depuis des siècles un thème de prédilection pour la 

littérature. Pour s’en persuader, qu’on regarde simplement des travaux 

tels que ceux de Jin Siyan (2005), L’écriture subjective dans la 

littérature chinoise contemporaine – Devenir je. Alors, la littérature, 

foyer du moi intime et lieu de son expression ? 

2. L’intime dans les apprentissages : du côté de la littérature
2

 

Apprendre, y compris des savoirs et savoir-faire langagiers, excède de 

toutes parts l’institution scolaire, en ce qu’apprendre commence bien 

avant l’entrée à l’école et se produit bien plus largement que dans 

l’espace des murs scolaires ; mais l’école est aussi un catalyseur pour 

l’apprendre (ou pas). Brigitte Giraud écrit ainsi dans J’apprends 

(2005 : 21, 156) : 

L’école n’est pas un endroit où l’on peut se laisser aller. Un endroit où l’on peut 

déborder. Il suffit d’avaler le monde et de le restituer. Dans ses contours exacts, 

dans ses limites strictement tracées. L’école n’est pas un lieu d’improvisation, 

un lieu de questions, contrairement à ce que nous dit notre institutrice. Si nous 

ne comprenons pas, nous devons demander. Nous devons oser. Mais nous 

n’osons pas. Nous nous en remettons pourtant à notre institutrice avec 

reconnaissance. Elle devient le personnage central de nos existences, celle qui 

nous parle et nous écoute, celle qui attend quelque chose de nous. L’unique 

adulte qui requiert le silence quand nous prenons la parole. […] J’apprends 

l’histoire des peuples lointains, l’histoire des autres, des Gaulois, des Romains, 

des Égyptiens. J’apprends Ulysse et le Cyclope. L’ère quaternaire, les 

                                                      
2 Littérature, Literatur, literature : le terme employé en français assume aussi un 

sens plurilingue. 
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mammouths, l’âge de pierre. J’apprends la conquête de l’Amérique, les Incas, 

les Vikings et les Huns. Mais personne ne m’apprend mon petit bout d’histoire à 

moi, ma traversée de la Méditerranée, ma triste épopée.  

Alors, pour apprendre et dire ce qu’elle a appris et comment elle l’a 

appris, B. Giraud écrit un livre ; puisqu’elle a appris à écrire à l’école, 

et qu’elle y a aussi, de biais, appris le reste, qu’on ne dévoilera pas ici. 

Et ce livre ne ressemble pas aux livres scolaires, bien qu’il parle de 

lecture, d’écriture, de savoirs et de vie. Mais il ne faudrait pas croire 

que la didactique des langues se soit désintéressée de ce type de récits. 

Qu’on pense à Louis Porcher et son Itinéraire de lecture, « Les 

compagnons de la lecture » (1994 : 19-32), dans lequel il montre 

comment les livres ont peuplé sa solitude d’enfant qui étudie quand 

personne d’autre ne le fait parmi les proches. Et sans doute n’est-ce 

pas un hasard qu’une telle biographie conduise à une sensibilité au 

lire, écrire, apprendre, une sensibilité nourrie et étayée d’intime. Les 

livres parlent aux enfants solitaires, si du moins ces enfants ont pu 

accepter d’apprendre à lire.  

Et la littérature parle en nous à la part intime, en ce qu’elle 

assume les douleurs, les échecs et les incompréhensions. Elle parle 

aussi de nous, de ce qui est repoussé, nié ou non considéré. Il faudrait, 

écrit Daniel Pennac (2007), l’ex-cancre devenu professeur puis 

écrivain, « inventer un temps particulier pour l’apprentissage. Le 

présent d’incarnation, par exemple. Je suis ici, dans cette classe, et je 

comprends enfin ! ». Dans le même ouvrage, il développe ses façons 

d’apprendre de jadis lors d’une conversation avec son frère aîné :  

Les leçons que je te faisais apprendre le soir s’évaporaient dans la nuit. Le 

lendemain matin, tu avais tout oublié. [c’est le frère aîné de Daniel Pennac qui 

parle] Le fait est. Je n’imprimais pas, comme disent les jeunes gens 

d’aujourd’hui. Je ne captais ni n’imprimais. Les mots les plus simples perdaient 

leur substance dès qu’on me demandait de les envisager comme objet de 

connaissance. Si je devais apprendre [en géographie] une leçon sur le massif du 

Jura, par exemple (plus qu’un exemple, c’est, en l’occurrence, un souvenir très 

précis), ce petit mot de deux syllabes se décomposait aussitôt jusqu’à perdre tout 

rapport avec la Franche-Comté, l’Ain, l’horlogerie, les vignobles, les pipes, 

l’altitude, les vaches, les rigueurs de l’hiver, la suisse frontalière, le massif alpin 

ou la simple montagne. Il ne représentait plus rien. Jura, me disais-je, Jura ? 
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Jura… Et je répétais le mot, inlassablement, comme un enfant qui n’en finit pas 

de mâcher, mâcher et ne pas avaler, répéter et ne pas assimiler, jusqu’à la totale 

décomposition du goût et du sens, mâcher, répéter. 

Le didacticien qui se risquera à porter un diagnostic sur le cas du petit 

garçon que fut D. Pennac se rendra compte qu’il ne s’agit pas 

uniquement d’un mauvais choix de stratégies d’apprentissage, et que 

d’ailleurs, il conviendrait avec Michael Wendt (2000 : 118) de faire la 

différence entre stratégies d’apprentissage et stratégies de l’apprenant, 

en s’intéressant prioritairement à ces dernières, en ce qu’elles sont 

pour partie marquées de singularité, celle de l’apprenant : 

Il faut plutôt accepter l’idée que les signes, les mots, et à plus forte raison les 

termes techniques, sont étroitement liés à des prototypes sémantiques, c’est-à-

dire à des modèles mentaux individuels et interindividuels, construits et 

viabilisés pour survivre dans une réalité privée, culturelle ou scientifique qui 

subit elle-même constamment des changements. 

Voilà sans doute quels manques viennent pallier les récits littéraires : 

celui du sujet dans son entier et son intime. C’est pourquoi, également, 

les récits de quête linguistique et existentielle de Vassilis Alexakis ont 

beaucoup de succès auprès des étudiants. Enfin, parlant de lui, 

Alexakis leur parle d’eux. Que ce soit dans La langue maternelle 

(1995), dans Les mots étrangers (2002) ou dans Le premier mot 

(2010), il est toujours question de recherche et d’apprendre. Dans le 

dernier ouvrage cité, on voit même une réfugiée roumaine campant 

sur un trottoir parisien, et apprenant le français dans l’inamovible 

Mauger bleu, « Cours de langue et de civilisation françaises ». Et 

ajoutons, il est toujours question de perte, le plus souvent perte d’un 

être cher. En d’autres termes, rien que de l’essentiel. 

Et que la littérature (en particulier le récit littéraire) s’en soit fait 

une exclusivité montre combien de territoires de recherche résistent 

encore (avec des raisons, certes) et avec une certaine frilosité : 

comment s’y prendre, avec quels corpus, quelles procédures, quelles 

validations ? Or, à toutes ces questions, il faut s’attacher à répondre, et 

pourquoi pas en essayant, plutôt que de contourner le sujet. Nous ne 

partons pas de rien, des voies sont déjà ouvertes. Dans « La langue 
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sauvée », premier tome de l’Histoire d’une jeunesse, paru en 1977, 

Elias Canetti raconte son enfance plurilingue à Roustchouk, Bulgarie, 

dans l’Europe agitée des Balkans au début du XX
e siècle : ayant eu 

une nounou roumaine, une grand-mère parlant le yiddish avec le ladin 

(l’espagnol des sépharades), des parents s’exprimant entre eux en 

allemand (ils s’étaient rencontrés à Vienne), et pour toute la famille en 

bulgare, il va avant ses vingt ans se trouver successivement dans une 

école britannique, puis suisse (en langue française, avec aussi 

l’allemand que sa mère lui apprend), puis à l’université de Vienne, 

donc en langue allemande. Sur son enfance à Roustchouk, voici ce 

qu’il dit (1977 : 4-5, 7)  

Roustchouk, sur le Danube inférieur, où je suis venu au monde, était une ville 

merveilleuse pour un enfant, et si je me bornais à la situer en Bulgarie, on s’en 

ferait à coup sûr une idée tout à fait incomplète : des gens d’origines diverses 

vivaient là et l’on pouvait entendre parler sept ou huit langues différentes dans la 

journée. Hormis les Bulgares, le plus souvent venus de la campagne, il y avait 

beaucoup de Turcs qui vivaient dans un quartier bien à eux, et, juste à côté, le 

quartier des sépharades espagnols, le nôtre. On rencontrait des Grecs, des 

Albanais, des Arméniens, des Tziganes. Les Roumains venaient de l’autre côté 

du Danube, ma nourrice était roumaine, mais je ne m’en souviens pas. Il y avait 

aussi des Russes, peu nombreux il est vrai. Enfant, je n’avais pas une vision 

d’ensemble de cette multiplicité mais j’en ressentais constamment les effets. [...] 

Il était souvent question de langues, on en parlait sept ou huit différentes rien 

que dans notre ville : tout le monde comprenait un peu toutes les langues usitées, 

seules les petites filles bulgares venues de la campagne ne savaient que le 

bulgare, aussi disait-on qu’elles étaient bêtes. Chacun faisait le compte des 

langues qu’il savait, il était on ne peut plus important d’en posséder un grand 

nombre, cela pouvait vous sauver la vie ou sauver la vie d’autres gens.  

Elias Canetti deviendra écrivain et essayiste, et ce sera en langue 

allemande, qui est, dira-t-il plus tard, l’une de ses langues maternelles, 

étant donné qu’elle lui a été apprise par sa mère.  

Cela étant, il ne faudrait pas (se) laisser croire que seuls les 

écrivains sont capables d’évoquer, de rendre présent l’intime. Il y a 

aussi des chercheurs pour s’en préoccuper, comme on l’a déjà vu plus 

haut, et à plusieurs reprises. Disons quelques mots ici de Noam 

Chomsky, qui a su pointer les limites de sa discipline au motif de 
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« l’énorme disparité entre connaissance et expérience – dans le cas du 

langage, entre la grammaire générative qui exprime la compétence 

d’origine du locuteur – et les données maigres et dégénérées sur 

lesquelles il s’est construit cette grammaire », dans Le langage et la 

pensée (2009 : 135). Il faudrait alors, selon lui, s’intéresser à 

l’apprentissage ; mais comment le construire en concept sans entrer 

d’une façon ou d’une autre dans l’expérience, et surtout sans intégrer 

celle-ci dans l’observation et la recherche ? Cette question centrale 

hante visiblement Chomsky puisqu’il y revient, presque dans les 

mêmes termes, à la fin d’une conférence donnée plusieurs années 

après la première édition de Le langage et la pensée, conférence 

traduite et reproduite dans son ouvrage traduit et publié en France en 

2009, en disant que « cette disparité entre la connaissance et 

l’expérience est peut-être le fait le plus frappant concernant le langage 

humain. Le problème central de la théorie linguistique est de 

l’expliquer » (p. 246). Alors il faut commencer par observer. Or que 

constate-t-on dans les apprentissages et les productions langagières ? 

Que « la répétition des phrases est une rareté » et que « l’innovation, 

en accord avec la grammaire de la langue, est la règle ordinaire » (p. 

193). Voilà de quoi faire lien avec les travaux et observations sur 

l’acquisition et sur l’apprentissage. Ainsi, poursuit Chomsky,  

l’idée qu’une personne a un ‘répertoire verbal’ – un stock d’énoncés qu’elle 

produit ‘par habitude’ pour une occasion appropriée – est un mythe qui s’écarte 

totalement de l’utilisation du langage observée. Il n’est pas davantage possible 

de prêter crédit à l’opinion selon laquelle le locuteur disposerait d’un stock de 

‘modèles’ dans lequel il insérerait des mots ou des morphèmes. De telles 

conceptions peuvent s’appliquer aux salutations, à quelques clichés, etc., mais 

elles représentent de façon erronée l’utilisation normale de la langue [...]. 

Ces constats, marquant la place du sujet, sa capacité d’innovation, de 

choix, de vitalité, comment les intégrer dans une réflexion didactique 

et méthodologique ? Plus même, comment prendre en compte l’intime 

dans l’apprendre, sans pour autant se mettre en marge de l’institution 

scolaire ? Voyons ce qui a donné lieu à des approches spécifiques. 

Mais alors, la question devient celle de la diffusion d’approches dites 

humanistes face aux massifications de l’apprendre. 
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3.  L’intime et l’apprendre (les langues) : des approches humanistes à 

la massification des apprentissages de langues, quelles passerelles ? 

Nous pouvons passer vite (mais en les mentionnant) sur les approches 

individuelles telles que Rousseau les promeut dans Émile ou de 

l’éducation (1762), puis sur les apprentissages et enseignements de 

langue non première sous la forme du préceptorat, qu’a par exemple 

pratiqué le poète Guillaume Apollinaire quand il était en Allemagne, 

et pour l’apprentissage, sur celui de la langue allemande par Elias 

Canetti avec sa mère comme professeur. Le fait commun est que 

l’apprentissage est individuel, un enseignant pour un apprenant. Mais 

qu’en est-il lorsqu’il y a plus d’un élève ou apprenant par professeur ? 

Comment faire ? Les méthodologies constituées se sont attachées à 

résoudre cette question, sans pour autant que l’une desdites 

méthodologies ait supplanté clairement les autres, même si l’approche 

communicative a connu un large succès, et qu’aujourd’hui l’approche 

dite actionnelle cherche à aller un peu au-delà du communicatif, dans 

une certaine confusion.  

Il reste que celui ou celle qui apprend une langue, et c’est là une 

donnée irréductible de l’expérience singulière la plus commune, le fait 

certes pour communiquer, pour agir, mais aussi pour être, se définir, 

exister, se développer. Cette prise de conscience a animé tout le 

courant des approches humanistes (humanistic approaches en 

Amérique du nord), appelées généralement approches non 

conventionnelles en France, et méthodes alternatives en Allemagne. 

En quoi ces approches ont-elles creusé une différence avec les 

méthodologies ou approches autres, du traditionnel au communicatif, 

en passant par le SGAV, structuro-global-audiovisuel ?  

Premièrement, l’être humain est remis au centre des 

apprentissages (et pas seulement l’apprenant), il est vu en tant que 

sujet, relié à autrui, à sa lignée et à ses expériences singulières, dans sa 

liberté propre. Il s’agit d’une vision totale de l’être, corps, émotion, 

esprit, aspirations, qui considère l’être humain avant l’intériorisation 

de la norme sociale et dans la suspension des déterminations sociales, 

économiques, et le convie à exister dans les langues. Chaque être 

s’engage dans son apprentissage, non de façon solitaire, mais avec les 
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pairs d’un groupe engagés eux aussi dans un processus 

d’apprentissage. 

Ensuite, les conventions sociales et culturelles plus ou moins 

tacites qui règlent la scolarisation et la socialisation sont mises à 

l’écart (souvent les stages se déroulent dans des lieux tranquilles, en 

retrait de la vie sociale ordinaire), pour permettre à chacun de se sentir 

à l’aise en tant qu’être corporel traversé d’émotions, fort d’une 

affectivité, riche d’expériences antérieures, capable d’apprendre en 

étant lui-même, capable de penser et de créer, ouvert au récit comme 

au silence, et à la théâtralisation. Ainsi chacun se trouve dans un 

rapport au groupe, aux institutions, au temps social et scolaire 

décloisonné et décomplexé. Telle est du moins l’orientation de cette 

« pédagogie de l’être » (Dufeu, 1996 : 26) qui a renouvelé la réflexion 

sur l’apprendre et aussi l’enseigner, mais s’est trouvée parfois exposée 

à des critiques diverses allant d’accusations de dérives sectaires, à 

l’irréalisme, le tout pouvant constituer une difficulté pour certains 

apprenants.  

En fait, la vraie difficulté est sans doute, selon le témoignage de 

Michel Drouère, dans le Cahier de l’Asdifle n° 19 (2008 : 49), de se 

retrouver ainsi : 

placé devant ses responsabilités [sans pouvoir] jouer la passivité ou l’obéissance 

aveugle au maître ; au contraire, il s’agit pour chacun d’être actif dans son 

apprentissage, de se créer ses propres critères, en recherchant toutes les 

occasions d’apprendre, en acceptant de s’exposer, et en suspendant tout 

jugement. […] parfois aussi, les tensions dans le groupe sont difficiles à vivre : 

en même temps qu’on apprend une langue, on apprend aussi (ou on réapprend) 

l’autonomie, la coopération, l’effort en commun, la joie de réussir… 

Que se passe-t-il après l’apprentissage ? Il reste la plupart du temps le 

souvenir d’une très belle expérience : avoir pris le temps, avoir joué le 

jeu, avoir été soi-même, avec d’autres qui l’ont également été, c’est 

une profonde satisfaction. Pour le dire autrement, l’intime a eu droit 

de cité, il a été co-présent et entendu – au moins dans ce laboratoire 

qu’est le groupe. 

Quant à renouveler ou étendre cette expérience d’apprentissage, 

la question est plus complexe : à l’engagement des apprenants fait 
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écho l’engagement des enseignants, spécialement formés, et qui 

déploient une grande palette de savoirs, de savoir-faire et de 

sensibilité à autrui. Barbara Villez (ibid. : 43 et 48) explique ainsi que 

l’approche par le silence, Silent Way, créée par Caleb Gattegno pour 

les langues étrangères, est  

une façon de concevoir le travail de l’enseignant et celui des apprenants : le rôle 

de chacun et ses responsabilités sont différents. L’enseignant joue plutôt le rôle 

de facilitateur que de détenteur du savoir, la langue n’étant pas vue comme un 

savoir mais un savoir-faire. […] L’enseignement [est] subordonné à 

l’apprentissage.  

Et il y a aussi que la durée et les rythmes des apprentissages ne 

peuvent être définis a priori pour toute une classe, voire tout un 

niveau dans un cursus académique.  

On objectera ici que la construction modulaire des certifications 

en langues étrangères permet une variété d’approches – et pourquoi 

pas des approches non conventionnelles. Mais comment échapper à 

l’obligation de penser la formation en langues selon un rétro-planning 

à partir du niveau ou de la certification visée ? Ce qui configure 

d’emblée le contenu des apprentissages selon les épreuves à affronter
3
, 

et mène en outre à des considérations d’efficacité, de rapport qualité-

prix, vitesse-agrément, sans parler de la souplesse de plus en plus 

nécessaire dans des vies scolaires, universitaires ou professionnelles 

lourdes, que les dispositifs à distance peuvent permettre. Mais alors 

                                                      
3     Paul Valéry explique dès 1935 que cela « conduit à orienter les études sur un 

programme strictement défini et en considération d’épreuves qui, avant tout, 

représentent, pour les examinateurs, les professeurs et les patients, une perte 

totale, radicale et non compensée, de temps et de travail. Du jour où vous créez 

un diplôme, un contrôle bien défini, vous voyez aussitôt s’organiser en regard 

tout un dispositif non moins précis que votre programme, qui a pour but unique 

de conquérir ce diplôme par tous moyens. Le but de l’enseignement n’étant plus 

la formation de l’esprit, mais l’acquisition du diplôme, c’est le minimum 

exigible qui devient l’objet des études » (Le bilan de l’intelligence, 1935, in 

volume Variétés, Œuvres, t. 1, Gallimard, Pléiade, p. 1076). Il est vrai qu’il 

parlait au premier chef du baccalauréat, mais cela invalide-t-il la réflexion ? Il ne 

faudrait pas recréer un formatage des savoirs et savoir-dire en langues, en 

réaction contre les savoirs académiques…. 
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qu’en est-il du relationnel avec autrui, le groupe de pairs, 

l’enseignant ? Sur ce point, liberté est laissée aux enseignants pour 

animer leur groupe et créer, autant que faire se peut, des conditions 

d’apprentissage optimales. C’est une façon comme une autre de leur 

laisser, au creux du réseau des obligations institutionnelles 

pédagogiques, la charge de l’intime. 

Alors que garder de ces approches non conventionnelles, qui 

pourrait profiter aux apprentissages scolaires comme à leurs versions 

différenciées, de l’intensif à la distance, et à l’autonomie totale ou 

partielle ? D’abord, évoquons l’importance de l’engagement de 

chacun, engagement soutenu par une motivation que le groupe permet 

de consolider ou réparer en cas de difficulté ; dans un groupe de 

pédagogie non conventionnelle d’une langue, on a affaire à un 

apprenant qui a décidé d’apprendre, sinon, il finit par partir. On voit 

bien quelle est la difficulté dans les systèmes scolaires, dans lesquels 

l’obligation scolaire fait que nul consentement n’est apparemment 

requis, oui mais on ne peut forcer personne à apprendre. Reste à 

montrer le chemin, « faire signe » comme le dit Jacques Ricot dans sa 

Leçon sur savoir et ignorer (1999 : 17) rappelant l’étymologie du 

terme « enseigner ». 

Ensuite, il y a la nécessité d’accueillir les émotions, mais de 

n’être pas en tant qu’élève ou apprenant un solitaire livré à lui-même. 

Jean-Paul Narcy-Combes, dans le Cahier de l’Asdifle consacré aux 

« approches non conventionnelles en didactique des langues » déjà 

cité (2008 : 62), réfléchit sur le difficile arbitrage entre engagement et 

distanciation [d’après l’ouvrage de Norbert Elias, Engagement et 

distanciation] dans les apprentissages et enseignements comme en 

recherche, et fait remarquer que « les humains gèrent apprentissages et 

vie sans nécessairement toujours prendre la mesure de l’importance de 

leur besoin de recul et d’une médiation ». 

Enfin, signalons la nécessité d’une prise en compte des apports 

du non conventionnel dans la formation des enseignants, médiateurs, 

conseillers d’apprentissage : sans doute avons-nous désormais affaire 

non pas à un, mais à plusieurs métiers, car faire un cours académique 

de langue, littérature, civilisation, et accompagner un apprentissage à 

distance, ou en autonomie partielle, ou en formations à la carte, cela 
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ne sollicite pas les mêmes savoirs et savoir-faire, ni les mêmes 

attitudes et expériences. Là encore, une difficulté se fait jour, et même 

plus d’une : ce qui est valorisé pour les enseignants, leur carrière, leur 

avenir, leur évolution n’a rien à voir avec les apprenants, ni avec 

l’apprentissage, malgré ce qui est dit (ce n’est pas parce que ces mots 

sont prononcés que la prise en compte est là, ou alors si elle y est, 

c’est à l’intérieur d’un cadre institutionnel imposé, qui va colorer 

l’ensemble) ; il s’ensuit que seul un métier est reconnu, valorisé, 

tandis que l’autre demeure proche de l’art, et que ne sont pas 

reconnues les multiples richesses engrangées et redistribuées aux 

apprenants au bon moment par ces professionnels. La prise en compte 

de l’intime dans l’apprendre est certes sans prix… mais elle a un coût, 

fort inégalement réparti, le plus souvent. 

Finalement, quel est le reste, la « part des anges », cette part 

alchimique volatile qui s’extrait des alcools au fil des années et diffuse 

sans se perdre, cette part sans doute comparable à l’intime, que nous 

pourrions considérer dans les moments concrets et variés de 

l’apprendre ? Comment déployer cette part d’intime dans l’apprendre, 

ce qui est aujourd’hui un défi massif quoique plus ou moins 

individuellement assumé ? Il s’agit de déployer ou diffuser cette part-

là pour mieux enseigner et apprendre, part faite  de de manières d’être 

à soi et aux autres, de façon de considérer autrui qui apprend et 

enseigne. Pour cela, l’important est de lire, réfléchir, revoir et 

confronter des expériences pour en extraire des éléments-clés en 

même temps qu’une capacité à les susciter, les reconnaître ou en 

repérer le manque. Voici regroupées quelques pistes connues, qu’on 

retrouve en bibliographie4 : 

– La place de l’estime de soi dans l’apprendre (Alberto Bandura) ; 

– L’importance du sentiment d’efficacité personnelle (id.) ; 

– La prise en compte des intelligences multiples (Howard Gardner) ; 

– La place du corps et des émotions dans l’apprendre (Damasio, 

Pujade-Renaud) ; 

                                                      
4 Sans aucune prétention d’exhaustivité (voir pour cela les publications 

spécialisées citées), mais selon un choix ouvert. 
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– Le rôle du groupe et du jeu, de la mise en scène (Dufeu) ; 

– L’apprendre inscrit dans le développement de chacun (auteurs déjà 

cités) ; 

– La reconquête de l’activité intellectuelle en tant qu’elle 

n’opprimerait pas le sujet (id.) ; 

– Le développement de la créativité comme aide à apprendre (id.). 

Sur ces bases reconnues, l’apprendre respectant l’intime pourrait se 

développer en ses différentes modalités et possibilités, tout en œuvrant 

au développement des êtres qui y sont engagés, dans la grande variété 

des contextes, situations et institutions. Ici, avec ce pari et cette 

promesse, se clôt la présentation des notions et de l’orientation du 

volume autour de l’attention aux phénomènes relevant de l’intime 

dans le périmètre de l’apprendre. La suite de ce volume s’organise 

selon une logique de questionnement et d’élaboration des données 

relevant d’une recherche d’explication « double mais non 

simultanée » (pour reprendre Devereux, 1972 : 129). C’est dire qu’il 

n’y a pas de principe explicatif unique, ni de paroles définitives. 
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Universités de Bourgogne & de Franche-Comté 

Notions et pratiques en dialogue 

L’intime 

Cette notion, qui semble être une part de l’opposition intérieur / extérieur ne serait-elle pas une façon 

de perpétuer un clivage venu de nos civilisations du Livre et de la lecture, nos civilisations des 

pratiques soit intellectuelles, soit physiques ? Ce sont aussi des civilisations clivantes, puisque le plus 

soi de soi, la formation du jugement, la décision, le désir juste et l’être-soi sont recélées in petto et non 

à fleur de peau, cette peau qui rougit, pâlit, s’anime et se voile ; alors les sensations contre le 

jugement ? Mais l’intime est aussi à fleur de peau, n’est-ce pas ? (MB) 

Je dirais que, pour ce qui concerne mon texte, l’intime, c’est le noyau subjectif d’un être (celui 

qu’ausculte la psychanalyse) ; que ce qui m’intéresse, c’est que ce noyau a une histoire. De ce fait, la 

question que je pose est « comment la rencontre avec une LE peut intervenir dans cette histoire ? ». 

Plus que d’intérieur/extérieur, ce que j’ai écrit renvoie à intime/étranger car c’est dans la relation avec 

l’inconnu que se dévoile le plus caché de soi, dans la rencontre avec l’étranger que peuvent se dire 

l’étranger à soi et le plus intime de soi (cf. phénomènes transférentiels). (BR) 

Si je devais définir l’intime, je dirais sans doute que c’est l’expérience intérieure d’un sujet (au 

sens philosophique du terme, un être incarné et historiquement situé), expérience intérieure qu’il a de 

lui-même et du monde. Cette expérience intérieure se déploie dans un jeu incessant d’incorporation et 

de sédimentation non seulement de l’extérieur, mais aussi de la propre histoire du sujet. Le corps tout 

comme l’esprit – s’il faut faire une distinction – est le réceptacle et la mémoire de ce processus. En 

matière de langue, il y a l’intime intimité de la langue maternelle qui est la langue de l’enfance, de la 

construction de soi, le cadre familier et évident, elle est constitutive du sujet et participe de son 

expérience intérieure. Langue intime mais qui ne permet pas toujours de dire l’intime tant les mots y 

sont chargés d’histoire collective et personnelle. Paradoxalement, c’est la relative « vacuité » de la 

langue étrangère qui peut davantage permettre de dire l’intime. (position partagée par MB) (CM)  

L’apprendre et celui qui apprend  

Apprendre est un processus engageant tout l’être et baignant dans les relations à autrui, proche et 

lointain, réel et représenté, présent et passé. La généalogie du terme apprendre éclaire sur ce point 

notre mémoire collective : 

(v. 950) « appréhender au sens psychologique… saisir par l’esprit, acquérir pour soi des connaissances (cf. 

comprendre », et en plus « (v. 1140) donner à autrui (des connaissances) : apprendre à qqn à ». (Rey A, 1998 : 173, 

Robert historique) 

Ainsi, la dimension de relation et de réciprocité complète-t-elle celle de processus. Il y a donc des 

généalogies de l’apprendre, et le rapport au savoir peut être transmis par la famille à l’insu de tous (v. 

par ex. l’enquête de Mosconi sur l’apprentissage des langues, « Famille et construction du rapport au 

savoir » in Pour une clinique du rapport au savoir, 1996). Quant aux dimensions de langue et de 

langage, Chomsky a bien marqué que l’expérience langagière déborde de toutes parts les tentatives de 

formalisation, et que l’innovation est la règle, davantage que la répétition (v. chap. préc.). C’est 

pourquoi, dans les apprentissages de langue, « seule une partie triviale […] est donnée par 
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l’enseignement direct » (op. c. : 274). L’apprendre n’est pas réductible à une expérience comme une 

autre, il y faut en outre une intention, soutenue par le déploiement de stratégies dont la survenue n’est 

pas explicable sans les dimensions évoquées ci-dessus. Je serais (MB) portée à avancer une hypothèse, 

qui doit être travaillée : apprendre pourrait s’apparenter à un travail créateur, notamment dans son 

indispensable première phrase de déclenchement (v. par ex. Le corps de l’œuvre, Didier Anzieu, 

Gallimard, 1992 : 95 et s.). (MB) 

Apprendre une langue étrangère, c’est s’éprouver, donner des preuves de soi dans cette langue, 

s’apprendre et se reconnaître (au sens de Ricœur). Le sujet-apprenant de langue qui nous intéresse se 

démarque radicalement du sujet systémique, désubjectivé de la perspective fonctionnaliste et 

communicationnelle. C’est un sujet qui fait l’expérience « qui consiste à chercher à connaître sa vérité 

par une mise à jour de sa singularité profonde » (C. Mercier 2005 : 17). C’est donc un sujet singulier 

qui travaille à sa propre liberté, un sujet singulier qui travaille à sa liberté en se constituant par la 

parole, « la parole vraie », celle qui met en jeu les affects et les émotions, celle chargée de 

signification subjective. Cet espace de liberté qu’offre l’appropriation d’une langue étrangère est 

construit dans une dimension intersubjective, dans la relation enseigné-enseignant. Cette dernière se 

noue à travers des phénomènes transférentiels, touchant à l’intime, aux affects et aux émotions. C’est à 

travers la parole vraie de l’enseignant que « ça joue » selon la formule lacanienne, qu’il se passe 

quelque chose qui modifie les identités. (BR)  

Apprendre une langue étrangère, comme tout apprentissage, ne peut se résumer à engranger des 

connaissances et des compétences. C’est un cheminement qui, par l’abandon des certitudes de la 

langue maternelle, amène à redessiner les contours de ce qu’on l’est et à poursuivre la construction de 

sa personne avec la langue étrangère. Sous une autre forme et avec plus de force encore peut-être, le 

même processus marque l’entrée dans l’écrit à l’âge adulte, surtout si cette entrée dans l’écrit a lieu en 

langue étrangère. D’où les situations de fragilité et des résistances plus ou moins marquées et admises 

que vivent à certains moments tous ceux qui apprennent. Celui qui apprend ne peut être limité à un 

être désubjectivé défini uniquement comme un acteur social. C’est la totalité de l’être qui s’engage 

dans l’apprentissage et qui s’engage dans la parole. Je ne nie pas la composante de communication 

dans l’apprentissage d’une langue ou de l’écrit, ni sa nécessité sociale (particulièrement dans le cas 

d’adultes analphabètes). Cependant, la parole l’englobe et c’est par la parole qu’elle peut se résoudre. 

(CM) 

Sujet, psychanalyse, neurosciences 

La notion de sujet s’impose alors comme plus adéquate que celle d’individu, séparé de son passé et 

non solidaire de son insu. Et je (MB) partage le propos de Magistretti et Ansermet (2010 : 21) « la 

réalité inconsciente, constituée de représentations associées aux marqueurs somatiques, fait donc partie 

intégrante de la vie psychique du sujet. […] le modèle que nous proposons implique un sujet constitué 

d’une réalité interne consciente, ou rappelable à la conscience, et d’une réalité interne inconsciente, les 

deux étant constituées à partir des traces associées à des marqueurs qui reflètent les états somatiques 

qui leur sont liés par l’expérience ». Que ces traces neuronales soient ou non des signifiants comme le 

voit Lacan, reste pour le moment hors de mon champ de réflexion (MB), pour autant corps et sujet ne 

se constituent vraisemblablement pas dans l’entente parfaite. Il s’ensuit que le déterminisme propre au 

cognitivisme apparaît comme une tentative scientiste de résoudre les incertitudes par leur négation, 

niant donc tant la plasticité cérébrale que la liberté du sujet. 
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Le processus d’apprentissage 

Mettre en avant l’intime dans l’apprentissage/enseignement ne signifie pas combler un manque 

(donner un supplément d’âme à ce qui domine), mais changer de paradigme, passer du paradigme 

fonctionnaliste au paradigme humaniste. Une approche humaniste de l’enseignement-apprentissage des 

langues, au sens où nous l’entendons, se caractérise précisément par le fait qu’elle rend possible le 

travail de construction de sa liberté par le sujet. Elle consiste à poser que les apprentissages d’éléments 

langagiers d’ordre fonctionnel et communicationnel sont seconds et se résolvent à travers une 

appropriation de la langue qui s’inscrit fondamentalement du côté de la raison contemplative 

(introspective) ; autrement dit, le frayage de chacun avec le langage et les langues ne sert pas 

uniquement à communiquer, à transmettre des informations et des contenus mais permet avant tout 

notre subjectivation, c’est-à-dire notre construction en tant que sujet psychique. (BR) 

D’accord sur le fait qu’il ne s’agit pas de donner un supplément d’âme aux approches 

fonctionnalistes, une sorte de green washing de la didactique, mais de changer de paradigme. Dans ce 

que j’ai tenté de faire, il s’agit bien de passer d’un paradigme fonctionnaliste à un paradigme 

humaniste, mais aussi de passer d’une approche qui scinde corps et esprit à une approche qui les lie et 

s’adresse aux deux, les plaçant à égalité, et considérant qu’ils sont constitutifs du sujet. Une approche 

humaniste qui s’adresse au sujet dans sa complexité et qui ne travaille pas uniquement à 

l’engrangement de connaissances, mais au développement de la conscience et la connaissance de soi-

même, et donc à l’émancipation. (CM) 

Je parlerais plutôt d’orientation, point de départ de tout changement de paradigme, qui ne saurait 

être imposé : changer d’orientation, c’est faire porter l’attention sur les phénomènes minuscules et 

centraux de l’apprentissage (enseignants, formations initiale et continue). Car les concepteurs de 

programmes et de certification se situent sur l’axe de la validation et de l’évaluation, mais non de 

l’apprendre – apprentissage et enseignement. (MB) 

 

 


